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Socius, Minerve & Psyché 

Le tournant1 

Laurent-Michel Vacher 

C'est déjà devenu un cliché un peu usé d'affirmer que, 

depuis le 11 septembre 2001, « rien n'est plus comme 

avant ». Mais il n'est peut-être pas complètement inutile de 

chercher à expliciter, dans notre perspective canadienne et 

québécoise, quelques-uns des principaux aspects de ce 

tournant historique. Je tenterai de le faire en examinant 

tout d'abord ce qui a changé dans nos têtes et dans nos 

cœurs. 

1) Nous avons senti la peur. Après le 11 septembre, une 

forme nouvelle de menace, à la fois insaisissable et terri

fiante, s'est cristallisée et rapprochée sous nos yeux 

impuissants. La mort violente en masse, qui ne faisait pas 

partie de notre horizon, s'y profile désormais comme une 

possibilité. Un nouveau germe de crainte s'est instillé en 

nous. 

Montréal, 21 avril 2002. 
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2) Nous sommes inquiets du cours général des choses. 

Une crise va-t-elle frapper l'économie mondiale ? Les 

nations vont-elles finir par basculer dans une guerre longue 

ou généralisée? Quel avenir attendrait alors nos enfants? 

Nous sentons que ces questions n'ont pas de réponses 

assurées, qu'aucune autorité ne peut nous rasséréner. 

Experts et responsables ne paraissent-ils pas aussi démunis 

et égarés que nous-mêmes? Bien des gens seraient tentés 

de prier, mais prier qui ou quoi ? Comment croire en ces 

temps d'incertitude où c'est au nom de Dieu qu'on tue des 

milliers d'innocents ou qu'on a crié dans les rues, à travers 

le monde islamique, la haine des Américains mais aussi de 

l'Occident entier - haine des blancs, « infidèles » et riches 

que nous sommes? 

3) Nous ne comprenons pas. Pourquoi le conflit israélo-

palestinien, passé à deux doigts d'une résolution durable, 

est-il retombé dans la spirale de la violence ? Comment 

un Ben Laden, qui militait pour une stratégie de la terreur 

et une société moyenâgeuse, théocratique, autoritaire, 

inhumaine envers les femmes, intolérante, peut-il passer 

pour un «combattant de la liberté»? Les États-Unis 

ont-ils récolté ce qu'ils avaient semé ou sont-ils victimes 

d'un délire fanatique ? La pauvreté des sociétés sous-

développées serait-elle le résultat de notre mode de vie 

compétitif, égoïste, polluant et matérialiste ? Où sont le 

bien et le mal dans cet imbroglio ? Les ondes de choc des 

tours effondrées vont-elles balayer notre univers avant que 

nous ayons seulement pu voir clair dans ce qui nous 

arrive ? 
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4) Nous sommes perplexes et déchirés face à des 

responsabilités écrasantes. Fallait-il choisir la guerre ou la 

paix? Pour ne prendre qu'un exemple, comment se fait-il 

que les partis de la gauche sociale-démocrate se soient 

prononcés contre la guerre quand ils étaient dans l'opposi

tion (comme le NPD, dont je suis membre), mais pour 

lorsqu'ils étaient au pouvoir (Grande-Bretagne, Allemagne, 

France) ? Que peut, devant de tels choix aux conséquences 

historiques incalculables, l'individu isolé qu'est chacun de 

nous? 

Comme toujours, le foisonnant bavardage des médias 

nous a bombardés de prises de position divergentes. Toute 

une frange de l'intelligentsia, ralliée à l'hypercritique anti

mondialisation du style Monde diplomatique, nous a 

abreuvés de diatribes antiaméricaines et de condamnations 

apocalyptiques du néolibéralisme et de ses fautes, 

diagnostiquant avec aplomb les véritables « causes 

profondes » du terrorisme : capitalisme, impérialisme 

occi-dental, hégémonisme états-unien, injustice sociale 

planétaire, exploitation du tiers-monde par les pays riches, 

globalisation sauvage, misère des masses - oubliant 

malencontreusement le fanatisme religieux, l'extrémisme 

idéologique, le nationalisme agressif et la démagogie 

fascisante. À l'opposé, les ultra-conservateurs se plaignent 

que l'Irak, la Libye, la Syrie, le Soudan, l'Iran ou même le 

Liban et Cuba ne soient pas punis à coup de bombes pour 

leurs complicités passées ou présentes avec le terrorisme 

et qu'on critique Israël en ces heures difficiles. Le mot 

d'ordre semblerait être : « À manichéisme, manichéisme et 

demi ». Où trouver une orientation dans ce flot médiatique, 

apparemment si peu à la hauteur du drame qui se joue ? 
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Cette liste n'est pas complète. Elle fait du moins res

sortir pourquoi nous avons eu l'impression d'être entrés 

dans une ère nouvelle. Céderons-nous à un cynisme dé

sespéré, version shakespearienne : « Une histoire, pleine de 

bruit et de fureur, racontée par un idiot, et qui ne signifie 

rien » ? Pourtant c'est notre vie, la Vie, qui est en jeu, et 

n'est-elle pas tout ce que nous avons ? Saurons-nous nous 

dépasser ? Où trouver, en ces temps de détresse, la lumière 

de l'espoir ? 

Le premier pas est de s'engager, dans la mesure de nos 

connaissances. Lorsqu'on vit confortablement dans un 

pays libre et paisible, relativement à l'abri des tourmentes 

de la politique internationale, il est tentant de se poser en 

colombe tout en critiquant les crimes des grandes puis

sances, qui ont de l'argent sale dans leurs banques et du 

sang sur les mains - de Nagasaki au Timor en passant par 

le Viêt-nam, le Chili ou les massacres dans les camps de 

réfugiés palestiniens, sans parler des responsabilités indi

rectes au Rwanda et ailleurs. Une certaine extrême-gauche 

a trouvé ainsi dans le très conservateur George Bush son 

« Méchant Absolu de Droite », Autre diabolique et béni qui 

la conforte dans son radicalisme. Même si le communisme 

soviétique était indéfendable, si les islamistes radicaux sont 

des théocrates inhumains et si les solutions alternatives 

d'un anticapitalisme libertaire et écologique restent 

passablement fumeuses, un grand nombre d'Occidentaux 

progressistes et cultivés demeurent persuadés que les 

États-Unis ont toujours tort. Cette rhétorique présentait les 

morts du World Trade Center comme « représailles contre 

les politiques américaines », monstrueuses peut-être mais 
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explicables (« ils l'ont bien cherché »). Il est à craindre pour

tant qu'elle frise l'irresponsabilité. 

Les plus prudents n'acceptaient qu'une solution judi

ciaire : trouvons et jugeons les « vrais coupables ». Cette 

conception paraît malheureusement à bien courte vue. Car 

le problème n'était plus d'arrêter quelques criminels et de 

les emprisonner. Les nombreux actes terroristes de ces 

vingt-cinq dernières années attribuables à des organisa

tions islamistes radicales ne sont que des éléments dans la 

chaotique stratégie d'une guérilla internationale d'un genre 

nouveau. Nous avons affaire à une fédération de milices 

fascisto-sectaires clandestines, force politico-militaire rela

tivement bien structurée qui, au gré des circonstances, 

choisit ici la guerre civile, là l'assassinat sélectif, ailleurs des 

attentats-suicides, ailleurs encore la forme d'un parti po

puliste prompt à mobiliser la rue, voire, dès que l'occasion 

se présente, celle d'un gouvernement autoritaire ou tyran-

nique. Cette « mouvance » a ses réseaux de recrutement, 

son appareil de conditionnement à la « guerre sainte », son 

arsenal et ses camps d'entraînement, ses bases arrières 

dans quelques États initiateurs ou complices, ses sources 

organisées de financement. Son objectif: instauration de 

régimes se prétendant « islamiques purs » dans les pays à 

majorité musulmane et lutte par tous les moyens contre les 

obstacles à cette cause, à l'intérieur comme à l'étranger. 

Ses adversaires : les classes dirigeantes actuelles des pays 

musulmans dits « modérés », ainsi bien entendu que les 

pays occidentaux et leurs alliés partout dans le monde. 

El-Qaïda et les commandos-suicides du 11 septembre 

n'étaient malheureusement pas simplement « un petit 
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groupe de militants au cerveau dérangé » animé « par des 

motivations pathologiques ». L'islamisme radical est un 

mouvement complexe, mais vaste et organisé. Son idéo

logie n'est ni plus ni moins « dérangée » ou « patho

logique » que la plupart des extrémismes politiques. Toute 

comparaison avec de petites sectes comme « la branche 

davidienne, ou les disciples du pasteur Jim Jones en 

Guyana, ou encore les membres d'Aoum Shinrikyo au 

Japon » pèche par un optimisme tout à fait déraisonnable, 

au vu des milliers de morts en Algérie, des régimes tyran-

niques de Téhéran ou de Tripoli, des manifestations de rue 

au Pakistan ou en Indonésie, des assassinats en Egypte (à 

commencer par celui du président Sadate), du noyautage 

de milliers de mosquées ou œuvres de charité à travers le 

monde, des fatwas contre Rushdie ou Tony Blair lui-même, 

ou encore de l'écho des discours fondamentalistes sur les 

campus de la plupart des capitales du monde arabe, 

phénomènes qui n'ont plus rien de « groupusculaire » 

depuis longtemps ! 

Chacun de nous, avant de se déclarer contre tout conflit 

armé au nom de valeurs essentielles comme l'amour uni

versel ou la justice sociale, doit se demander ce qu'il 

penserait s'il était demain plus proche de la cible des pha

langes de la mort ou de la dictature intégriste, et si ces com

battants de l'ombre venaient à l'emporter sur une vaste 

échelle. Parmi leurs victimes désignées, on trouve en 

bonne place les peuples « chrétiens » : les « croisés », ces 

« chiens » - mais pas spécialement nos économies mar

chandes, car le commerce, l'affairisme et les inégalités de 

fortune, voire des formes d'esclavage, font plutôt bon 

ménage avec l'« islamisme ». Par contre, démocratie 
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libérale et « droits humains » sont jugés incompatibles avec 

la charia. S'est-on suffisamment demandé quoi penser du 

type de société, de valeurs, de mode de vie et de régime 

politique que les « fous de Dieu » apparaissent plus que 

jamais résolus à imposer par le feu et le sang ? 

Ce qui se profilait avec le régime des « Talibans », en 

Irak, en Iran, en Lybie, au Soudan et, dans la clandestinité 

ou non, un peu partout (en Arabie Saoudite, au Liban, en 

Algérie, en Egypte, dans les Territoires palestiniens, au 

Pakistan, etc., ainsi que dans les ruines fumantes des tours 

jumelles de NewYork), c'était une nouvelle menace totali

taire aux ambitions sinon planétaires, du moins très éten

dues, et qui ne laissait plus, à une civilisation des droits et 

libertés, d'autre option que le recours à la force. Sans aucun 

doute, les dangers étaient immenses. Une guerre, si justi

fiée soït-elle, est toujours un mal inhumain, chaotique et 

horrible. Mais il est des combats inévitables à titre de 

moindre mal. Car il ne s'agissait pas de vengeance ni sim

plement de prévenir de futurs attentats, mais d'offensive en 

vue de faire reculer le camp d'un soi-disant islamisme qui 

enseigne à des enfants que le paradis sera la récompense 

de leurs bombes ou de leurs couteaux. Or, avec sa guérilla 

terroriste internationale, ses régimes dictatoriaux et ses 

guerres civiles révolutionnaires, l'islamisme radical était 

devenu un problème politico-militaire (et non pas purement 

judiciaire ou simplement religieux). 

Philosophiquement, les questions qu'il nous pose sont 

celle de la raison contre le fanatisme religieux et politique, 

celle de la liberté des peuples et des moyens concrets de 

l'exercer, celle de la tolérance et de la violence. Pour moi, ce 
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combat n'avait rien à voir avec l'ethnocentrisme ni 

l'intolérance religieuse : je connais et j'aime le monde 

arabe, dont j'ai étudié plus de dix ans la langue mer

veilleuse et difficile. Je relisais dans le Coran quelques-uns 

des versets les plus cléments ou fraternels, et j'espère par

dessus tout que nous éviterons le piège d'un affrontement 

global entre deux religions. Il y a, de par le monde, des mil

lions de braves musulmans paisibles, davantage portés à 

attribuer leurs difficultés au climat, au manque d'éducation 

et à la corruption de leurs dirigeants locaux, qu'à 

l'Amérique ou à Dieu. La tradition culturelle de l'islam con

naît la raison, la science, la tolérance, la démocratie. Mais 

être respectueux et ouvert à l'autre ne signifie pas tout 

accepter : tolérer le nazisme était criminel, même si les 

Alliés étaient loin d'être des agneaux sans tache. J'ai déjà 

été pacifiste, adepte du dialogue et de la non-violence, 

mais. Car il y a parfois un « mais ». Einstein était un vieux 

pacifiste, mais il a signé la lettre historique qui fut à l'ori

gine d'Hiroshima. La morale appliquée sait depuis 

longtemps que, spécialement dans l'action politique, le 

mieux est parfois l'ennemi du bien et qu'entre deux maux, 

il faut choisir le moindre. C'est ce que certains puristes de 

la onzième heure ne semblaient pas prêts à envisager. 

L'histoire se répète et les bonnes âmes paraissent toujours 

désespérément myopes : drapées dans leur noblesse 

éthique ou leurs dogmes idéologiques, elles encourent la 

responsabilité d'un nouvel « esprit munichois » : car le ré

flexe pacifiste devient dangereux lorsqu'il se nourrit d'une 

profonde incompréhension des intentions belliqueuses de 

l'acteur auquel on fait face. Si les dirigeants européens 

avaient été conscients des plans de Hitler, ils auraient su 

avant même l'invasion des Sudètes qu'il fallait à tout prix 
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l'arrêter le plus vite possible. Malheureusement, ils 

n'étaient pas prêts à se représenter la dynamique effective 

de l'esprit hitlérien. On commettrait la même erreur en 

s'imaginant que les mouvements islamistes radicaux se

raient sensibles à une solution équitable du conflit israélo-

palestinien ou à une politique audacieuse de réduction des 

inégalités Nord-Sud. 

Certes, si les Palestiniens avaient eu plus tôt leur État 

indépendant et si les pays musulmans avaient été plus 

prospères depuis un demi-siècle, une part du terrain favo

rable à la croissance de ces mouvements leur aurait sans 

doute été retirée. Mais reconnaître cette causalité his

torique et apprécier les buts actuels du mouvement sont 

deux choses. À présent qu'ils existent, se sont implantés, 

ont goûté au pouvoir, organisé leur combat, mené des 

actions d'éclat, égorgé ou autrement tué des milliers 

d'innocents et acquis leur vitesse de croisière, les mouve

ments islamistes radicaux se battraient pour détruire Israël 

même si les Palestiniens avaient leur État indépendant et 

ils lutteraient contre les autorités de ce dernier pour y im

poser leur ligne théocratique. 

Quant aux inégalités Nord-Sud ou aux périls de l'ultra-

libéralisme et de la mondialisation sauvage tels que les 

conçoit et les dénonce la gauche occidentale, c'est le 

dernier de leur souci. Trop de nos pacifistes occidentaux, 

incapables de se représenter de quoi est fait son imaginaire 

idéologique, ne font que projeter sur l'islamisme radical 

leurs critiques de l'Occident matérialiste et pro israélien, 

puis en déduisent, dans les limites mentales imposées par 

ce cadre d'analyse, diverses mesures de « solution » 
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apparemment rationnelles mais en fait complètement 

inadaptées. Ils croient « comprendre » la haine anti

américaine des auteurs des attaques-suicides de NewYork 

et de Washington, alors qu'ils ne font qu'exprimer leur 

propre forme d'anticapitalisme et leur culpabilité histo

rique. Ce pacifisme, méconnaissant le degré de violence 

totalitaire constitutif de l'idéologie de son insaisissable vis-

à-vis, peut-il concevoir que l 'anti-occidentalisme des 

islamistes radicaux est absolument incommensurable et 

incompatible avec sa propre vision du monde ? 

Par ailleurs, il est clair que tout cela n'implique absolu

ment pas de se résigner sans conditions à la poursuite sans 

frein ou à l 'extension abusive d'une « guerre ant i

terroriste » conduite par des leaders dont certains objectifs 

ou valeurs nous seraient inacceptables. Il n'y a là-dessus 

aucun motif de se taire. Dans ces circonstances historiques 

cruciales et terriblement complexes, la social-démocratie 

occidentale doit s'efforcer de bien distinguer divers plans, 

ce qui ne va pas sans difficultés ni contradictions : un enjeu 

prioritaire, celui de la défense de la société démocratique ; 

un engagement conjoncturel, à savoir la lutte nécessaire 

contre le fascisme ver t ; un rôle politique irremplaçable, 

celui de la vigilance critique et du combat idéologique 

contre le conservatisme, l'impérialisme ou le mépris du 

droit international d'un George Bush ou d'un Ariel Sharon ; 

des objectifs prioritaires à long terme, comme l'établis

sement d'un nouvel équilibre géopolitique mondial entière

ment reconstruit sur des bases plus justes et une réelle 

réforme du système socio-économique dominant. Mais qui 

a dit que notre époque serait facile ou qu'être de gauche 

irait de soi ? 
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Ces lignes étant écrites au printemps 2002, alors que la 

situation en Cisjordanie et à Gaza est sur toutes les lèvres, 

comment ne pas en parler ? S'agissant du conflit au Moyen-

Orient, je ne remonterai pas jusqu'à Herzl ni aux années 

quarante, chacun ayant une connaissance minimale de la 

création d'Israël et du destin des Palestiniens, ainsi que de 

la suite. Je répéterai seulement qu'entre janvier et juillet 

2000, sous la houlette de l'administration démocrate de Bill 

Clinton, Israéliens et Palestiniens semblent bien être passés 

à deux doigts d'un accord de paix - et il n'est pas évident 

que l'échec en soit principalement attribuable au gouverne

ment travailliste d'Ehoud Barak. Puis l'histoire, dont chaque 

jour semblerait fait pour confirmer aux sceptiques qu'elle 

n'est pas achevée, a basculé. 

Un politicien de droite au parcours chargé, Ariel Sharon, 

s'est aventuré (le 28 septembre 2000) sur l'esplanade des 

mosquées de Jérusalem, avant de devenir premier ministre 

d'un gouvernement de coalition. Il s'en est suivi une 

« deuxième Intifada », des mesures répressives de la part 

des Israéliens, puis une vague d'attentats-suicides meur

triers en Israël. La guerre destructrice qui en a résulté, 

menée par l'armée israélienne contre un terrorisme injusti

fiable - sans qu'on sache si les autorités palestiniennes 

n'ont pas pu ou pas voulu l'éradiquer - , est tragiquement 

inégale. En outre, elle déroge aux résolutions de l'ONU et 

aux règles normales du droit des gens comme aux normes 

internationales reconnues. Elle place la population pales

tinienne devant des conditions d'une intolérable brutalité. 

Son seul résultat risque d'être un élan sans pareil de 

patriotisme chez les Palestiniens. 
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La situation de ce peuple, confiné dans un territoire 

étriqué et envahi, réduit à un statut d'autonomie sans cesse 

bafoué, victime du racisme de certains colons juifs et 

d'humiliations sans fin, est inacceptable. Son droit à la 

résistance et, surtout, à un pays indépendant devrait désor

mais être, aux yeux de tous, absolument incontestable. 

D'autre part, la sécurité des civils israéliens était à ce point 

menacée par la vague d'attentats qu'il faudrait un angé-

lisme insensé pour s'imaginer que leur gouvernement, qu'il 

soit de droite ou de gauche, aurait pu longtemps rester 

passif et éviter le recours à la force. Malheureusement, 

la plupart des manifestations anti-israéliennes que ces 

événements ont suscitées étaient noyautées par des 

courants radicaux refusant de mettre également en cause 

les actions kamikazes des extrémistes palestiniens et 

s'accrochant à des slogans comme « Sharon = Hitler », 

« SSionistes = aSSassins » ou « sionisme = nazisme ». 

Il faut s'élever contre les conditions effrayantes du net

toyage armé des territoires occupés et se mobiliser contre 

le sort injustifiable des réfugiés palestiniens, la pratique des 

« liquidations extrajudiciaires » et (s'il y en a effectivement 

eu) des tortures ou exécutions sommaires de prisonniers, la 

séquestration de Yasser Arafat, le démantèlement des insti

tutions de l'Autorité palestinienne et le blocage des secours 

sanitaires. On doit également faire tout le possible pour 

qu'Israël comprenne qu'à terme, il ne pourra rien obtenir en 

opprimant tout un peuple ou en tentant d'écraser l'Autorité 

palestinienne, et en même temps pour exiger que soient 

enfin respectés les droits des Palestiniens et réclamer 

l'application des résolutions de l'ONU, le repli des soldats 

de Tsahal, le démantèlement des colonies juives de 
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peuplement, des réparations pour l'occupation et les traite

ments inhumains, l'envoi d'une mission internationale au 

Moyen-Orient, ainsi que la reconnaissance immédiate, par 

la communauté mondiale, d'un État palestinien. 

Il serait cependant absurde de ne tenir aucun compte 

des nécessités de la défense de la population israélienne 

face à un type nouveau de terrorisme, juvénile et suicidaire, 

dont la nature fanatico-totalitaire, ainsi que les effets cata

strophiques sur toute recherche d'une solution pacifique, 

ne peuvent nous échapper. C'est pourquoi il importe 

d'éviter la tentation d'une condamnation globale et uni

latérale de l'État hébreu. Car le peuple d'Israël, malgré les 

abominations actuelles, conserve un titre historique à notre 

modération en des temps difficiles, même si notre devoir 

est de dénoncer le sort cruel infligé aux Palestiniens et 

même si Ariel Sharon nous apparaît comme un politicien 

dangereux, probablement coupable de crimes de guerre 

dont il devra bien répondre un jour. Ni la nation israélienne, 

ni son gouvernement actuel, ne doivent être confondus 

avec sa personne. 

À plus longue échéance, il est évident que la logique 

infernale de la violence armée ne réglera rien ni d'un côté 

ni de l'autre, et que ce ne sont pas la haine, le fanatisme ni 

le désir inassouvissable de vengeance qui paveront la voie 

à une issue humaine et viable de cet inextricable conflit.Tôt 

ou tard, le temps de la rémission, des dédommagements et 

des compromis devra venir. Aucune solution durable ne 

deviendra jamais possible sans la reconnaissance mutuelle 

des deux peuples, la compensation des injustices subies 

par les Palestiniens, ainsi que la mise en œuvre des 
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conditions propices à une coexistence pacifique des deux 

États, fondée sur des droits égaux. Le retrait inconditionnel 

de l'armée israélienne des territoires occupés ou même le 

démantèlement des colonies seront, parmi beaucoup 

d'autres, des préalables incontournables. Mais la gauche 

occidentale ne peut espérer remplir un rôle constructif dans 

ce processus extrêmement délicat qu'en se gardant de 

toute rhétorique incendiaire et de tout extrémisme. Depuis 

quand être de gauche signifie-t-il être irresponsable ? 

Surtout, nous devons choisir si nous sommes de ceux 

qui, face à la généralisation du terrorisme, disent non : 

aucune cause ne justifiera jamais de faire sauter une bombe 

dans un restaurant au milieu de simples citoyens innocents. 

Il existe cent autres moyens légitimes et acceptables de se 

défendre, la résistance passive, le sabotage des institutions 

ennemies, la désobéissance civile, les grèves et les mani

festations, les appels aux pressions de l'étranger, les 

recours devant les instances internationales, la lutte poli

tique, etc., jusqu'à, lorsqu'il le faut, des combats armés 

contre les militaires du camp adverse. Mais plus jamais ça. 

La gauche occidentale n'a longtemps écrit qu'entre 

guillemets le mot «terror isme», y voyant une invention 

rhétorique des réactionnaires. Nous avons même appuyé, 

sinon unanimement du moins pour une bonne part, les ter-

rorismes algérien, basque, ir landais, sud-africain ou 

tchétchène (sans parler des Brigades rouges italiennes, de 

la Fraction armée rouge allemande ou du FLQ), comme s'il 

s'agissait de la seule arme des pauvres et des opprimés. 

Qu'est-ce donc qui a changé ? Il faudra du temps, sans 

doute, pour vraiment le comprendre. Un effet d'accumula

tion et de contagion ? Une prise de conscience éthique ? Un 
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retour aux stratégies de non-violence inspirées de Gandhi 

ou de Saul Alinsky? Une réaction contre la montée du 

nihilisme et du fanatisme? Quelque chose a changé. 

« Basta ya ! » : ça suffit ! 

Je suis conscient que paraître renvoyer les adversaires 

dos à dos peut passer pour une position facile et honteuse. 

Vaut-il mieux condamner Sharon comme un sinistre clown 

assassin tout en se voilant la face sur l'antisémitisme de 

groupes terroristes dont l'objectif avoué continue d'être la 

destruction pure et simple d'Israël ? Pour ma part, j'ai con

servé au moins vingt-cinq ans cette épinglette en forme de 

drapeau palestinien, dont la barre blanche est à présent un 

peu jaunie et que je porte parfois en public. Mais on ne me 

verra pas défiler à côté d'une pancarte où l'étoile de David 

est assimilée à la croix gammée, dans un cortège qui refuse 

de dénoncer les attentats-suicides. 

Le monde d'hier était empli de problèmes et nous le 

savions. Mais nos existences suivaient un cours apparem

ment assuré. Tout s'est mis à trembler sourdement autour 

de nous, comme lors d'un séisme - mais c'est d'un séisme 

moral qu'il s'agit. « Là où croît le danger », a écrit Hôlderlin, 

« croît aussi ce qui sauve ». 
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