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Le philosophe-roi et le bœuf 
de douleurs 
Jean-Philippe Trottier 

Pour venir à ce que vous ne goûtez, allez par 
où vous ne goûtez. Pour venir à ce que vous 
ne savez, allez par où vous ne savez. Pour 
arriver à ce que vous ne possédez, allez par 
où vous n'avez rien. 
saint Jean de la Croix, La montée du Carmel 

Les pharisiens ne pardonneront jamais à ma 
poésie d'avoir eu honte AVEC tous, en esprit 
et en vérité, au lieu DE tous. 
Gaston Miron, « Notes sur le non-poème et 
le poème » 

Les émotions et les rêves joueront encore un 
rôle dans l'action individuelle, car même 
chez l'homme moderne la superstition 
motive puissamment les actes. 
Pierre Elliott Trudeau, Fédéralisme, nationa
lisme et raison 

Le phénomène français au Canada, ou le Québec pour les 

fins de ce texte, suscite continuellement des réactions dis

proportionnées par rapport au sujet traité. Qu'il s'agisse 
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des vitupérations de la presse anglaise, National Post en 

tête, de la hargne mêlée d'envie de bon nombre de 

Canadiens anglais, de la grandiloquence creuse de cer

taines de nos élites québécoises ou encore de cette « ouver

ture d'esprit » dont font preuve tellement de francophones 

qui passent directement à l'anglais lorsque leurs interlocu

teurs trébuchent en français, force est de constater que peu 

de gens aiment faire face à cette « patate chaude », car la 

question québécoise se résume souvent à une question de 

lancinante douleur. 

En écrivant le Portrait du colonisé ', Albert Memmi 

remarquait fort justement que ce n'est pas le colonisateur 

qui crée le colonisé, ou vice versa, mais que c'est la situa

tion coloniale qui crée les deux. Or le Québec, par ses 

défaites et ses replis successifs, s'est retrouvé progressive

ment dans la situation du colonisé avec son cortège de con

séquences : mépris de l'autre puis introjection de ce mépris 

envers soi-même qui devient automatisme, illusion que 

l'autre détient les clés de la libération du colonisé ou qu'il 

est mieux placé que ce dernier dans l'absolu. Cette situation 

s'est tout naturellement imposée comme le cadre de 

référence implicite en fonction duquel les deux parties se 

définissent : si je ne suis pas colonisé, je suis forcément 

colonisateur (ou vice versa) et pour sortir de cette condi

tion, je dois inéluctablement devenir comme mon 

« agresseur » - selon un schéma que Freud a très bien expli

cité et auquel Hannah Arendt a apporté un autre éclairage 

avec ses lumineuses remarques sur le paria et le parvenu, 

reprises au Québec par des intellectuels comme Hubert 

Albert Memmi, Portrait du colonisé, Montréal, L'Etincelle, 1972, 146 p. 
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Guindon ou Stéphane Kelly. L'identité étant déterminée dès 

l'enfance par des facteurs psychologiques, familiaux et 

sociaux, l ' individu se trouve pour ainsi dire pris en étau de 

l'intérieur et de l'extérieur. Névrosé, juif européen du XIXe 

siècle ou Canadien (français ou anglais), cet individu vit 

dans un monde clos et bipolaire où l'autre est défini comme 

le contraire de cet individu et non comme l'autre, c'est-à-

dire radicalement autre. 

Du fait qu'il n'existe a priori pas de troisième voie, 

l'alternative qui se pose au Québec est donc : si je m'iden

tifie au colonisateur, je perds mon identité ; si à l'inverse je 

m'identifie au colonisé, je me replie et glisse insensible

ment dans une douce torpeur amnésique, rencontrant à 

l'occasion une rage indicible que je m'empresse de juguler 

faute de pouvoir l'élaborer dans une expression politique 

claire et durable. Dans les deux cas, je me diminue. 

Comment donc faire face à ces déterminismes et s'abstraire 

de cette dichotomie, surtout lorsque ces deux comporte

ments sont commodément maquillés des vocables « réa

lisme » dans le premier cas et « tolérance » dans le second ? 

Car à ce jeu de rôles, ne l'oublions pas, il ne faut jamais 

appeler un chat un chat. Le parvenu n'est pas un parvenu, 

le paria, un paria. Sinon, c'est la fin du jeu, les masques que 

l'on croyait immuables et naturels tombent, les systèmes 

identitaires tant du colonisateur que du colonisé 

s'effondrent et on voit s'ouvrir la vertigineuse béance de la 

culpabilité et du ressentiment. Chaque joueur se retrouve 

en bout de ligne face à ce qu'i l est, mais il n'en reconnaît 

pas la forme. 
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Deux personnalités ont illustré deux attitudes possibles 

face à cette déroutante ambivalence du colonisé qui se sait 

te l : Pierre Elliott Trudeau et Gaston Miron. Un politicien et 

un poète. Nous n'évoquerons pas le militantisme de Miron 

même s'il est difficile de dissocier ce rôle du précédent et 

nous nous attarderons aux deux hommes plutôt qu'à leurs 

prolongements « officiels » avec les risques inhérents à 

l'interprétation. En effet, la question de l'identité, québé

coise comme n'importe quelle autre, est avant tout et 

substantiellement affaire d'amour et d'adhésion (ou de 

répulsion) qui se prolonge ensuite dans un discours, un 

engagement, une vie. Il est d'ailleurs symptomatique qu'au 

Canada il soit si difficile de parer cette question autrement 

que des oripeaux constitutionnels, juridiques ou chartistes 

(avec commissions et experts), tant le pays croit s'être 

trouvé un point d'Archimède baptismal avec la Charte des 

droits et libertés. On fait donc semblant de discuter et les 

problèmes font semblant d'être résolus. Le sacro-saint 

essentiel étant que les affaires courantes ne soient pas trop 

bouleversées et que l'intendance générale du pays con

tinue à être bien huilée. Les choses sont pourtant plus 

simples mais plus douloureuses. 

Si l'on considère que le Canada est une société paisible 

et riche mais aux idéaux flous et encore peu définis du fait 

de son statut encore récent de colonie britannique tiraillée 

entre l'ancienne métropole et le puissant voisin du Sud, on 

comprend d'autant plus le « scandale » identitaire que pose 

le Québec. Dans son ouvrage Lament for a Nation 2, le 

2 George Grant, Lament for a Nation, Toronto, McClelland and Stewart, coll. 
« Carleton Library », n° 50, 1970 11965], 97 p. 

123 



philosophe George Grant avait bien remarqué que s'il y 

avait identité culturelle et enracinement au pays, c'était 

bien là et non ailleurs. C'est un lieu où il y a eu un idéal et 

son articulation dans le catholicisme. Seulement, cet idéal 

n'a pas eu le temps de bien s'affermir ni de bénéficier des 

circonstances pour ce faire. Les assauts conjugués du 

colonialisme anglo-saxon, de l'américanisation puis de la 

modernité lui ont donné de sérieuses contusions et la 

Révolution tranquille, nécessaire et réussie à bien des 

égards, n'a pas su maintenir l'enthousiasme personnaliste 

dans lequel elle était née. 

Il y a eu idéal puis dépossession et c'est ce qui explique 

les deux réactions types incarnées par Trudeau et Miron. 

Trudeau, dont André Laurendeau remarquait finement 

qu'« il a beau couper et séparer, sa volonté même de rup

ture indique à quel point il se sent solidaire de ce passé 

encore proche. Il est un Canadien français déçu des siens. 

Son enquête l'a mis en présence d'un "monolithisme'/ 

qu'intellectuellement il repousse mais qui le blesse dans 

son être même ; je crois qu'il a honte d'avoir de tels 

pères3.» Cette caractérisation, rapportée par Stéphane 

Kelly tranche avec la phrase de Miron citée au début : « Les 

pharisiens ne pardonneront jamais à ma poésie d'avoir eu 

honte AVEC tous, en esprit et en vérité, au lieu DE tous ». 

Nous sommes au fond en présence de deux antipodes, le 

premier qui propose le revêtement d'un idéal « par au-

dessus » et le second, une restauration « par en dessous » 

ou « par en deçà ». 

3 Stéphane Kelly, Les fins du Canada, Montréal, Boréal, 2001, p. 196. 
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On sait queTrudeau s'est très vite identifié au monde de 

sa mère anglo-écossaise au détriment de l'influence pater

nelle francophone. On pourrait même suggérer qu'il a 

investi le premier de l'énergie qu'il mettait à renier le 

second. Comme le dit Kelly : 

[...] périple autour de la planète, traversée du pays 
en canot, exploits sportifs, goût du risque, extrava
gance vestimentaire. Cette propension à choquer, à 
épater le bourgeois, devint plus tard sa marque de 
commerce en politique4. 

Sa haine viscérale et irrationnelle du nationalisme, sans 

doute assimilé de façon archaïque au monde paternel et à 

celui de l'émotion et de la superstition, doit sa théorisation 

entre autres à l'historien britannique du XIXe siècle Lord 

Acton qui voyait dans l'Etat-nation la garantie de l'in

tolérance et de la suppression des libertés individuelles au 

profit du groupe ethnique dominant (alors que la coexis

tence de plusieurs nations dans un même État permettrait 

au contraire une saine émulation et un rayonnement béné

fique des races supérieures sur les autres...). 

Philosophiquement et moralement personnaliste dans le 

sillage de Maritain et de Mounier, du moins au début, 

Trudeau considérait que l'homme est un absolu doté d'une 

conscience libre, de droits et de libertés fondamentaux, et 

aussi d'un rôle social. Ceci est très bien résumé dans ses 

Mémoires politiques : 

Que l'être humain devait rester libre de choisir sa 
destinée propre devint pour moi une certitude et 
l'un des piliers de la pensée politique dont (sic) je 
travaillais à me doter... Mais grâce à deux penseurs 

4 Ibid., p. 188. 
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français, Jacques Maritain et Emmanuel Mounier, 
je ne devais jamais adhérer à la doctrine du libéra
lisme absolu... C'est là (en France) que je suis 
devenu adepte du personnalisme, une philosophie 
qui réconcilie l'individu avec la société. La per
sonne, selon ces deux maîtres, c'est l'individu 
enrichi d'une conscience sociale, intégré à la vie 
des communautés ambiantes et au contexte 
économique de son temps, lesquels doivent à leur 
tour donner aux personnes les moyens d'exercer 
leur liberté de choix. C'est ainsi que dans ma pen
sée la notion fondamentale de justice vint s'ajouter 
à celle de liberté5. 

Trudeau a littéralement fasciné le Canada, tant anglais 

que français, avec cette intelligence peu commune (n'ou

blions pas que fascinum en latin veut dire enchantement, 

sortilège). Seulement, il donne l'impression d'avoir incarné 

un idéal humain par réaction à la médiocrité, au sentimen

talisme, à la sensibilité magique qu'il percevait de son 

époque et de son milieu. Cette tension entre les mondes 

maternel et paternel, cette morgue de superman à la 

Montherlant, cette insolence surréaliste à la Salvador Dali, 

ce zèle furieux de réformateur à la Savonarole, ce brio 

teinté de mépris, ces formules percutantes, se sont traduits 

par la volonté de créer un homo canadiensis auquel beau

coup de Canadiens se sont identifiés par un désir de 

grandeur qui leur manquait soudainement après le déclin 

de l'Empire britannique. Bien des Québécois l'ont rejeté (et 

d'autres dans l'Ouest du pays), exception faite de ceux qui 

pouvaient s'« augmenter » par cette identification (rappe

lons ici le tourment identitaire du paria qui ne peut aspirer 

qu'à devenir parvenu, d'après Arendt). Et c'est ce rejet qu'il 

5 Pierre-Elliott Trudeau, Mémoires politiques, Montréal, Le Jour, 1993, p. 46. 
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convient de comprendre, non pas tant comme incapacité à 

s'extraire de la tourbe médiocre mais comme signe que cet 

idéal est condamné, à plus ou moins brève échéance, à 

s'effondrer. Car ce dernier propose une universalité privée 

d'incarnation dans un terreau, dans une tradition locale. Au 

lieu de fonder son présent dans un passé, cet idéal fait sub

tilement l'inverse en glorifiant un passé selon un désir 

présent. C'est un rêve de splendeur impossible car le 

Canada, terre de compromis et de gens simplement hon

nêtes, n'est pas un pays de splendeur, du moins pas encore. 

Cette dernière remarque est corroborée en grande partie 

par le fait que nombre de nos élites, tant québécoises que 

canadiennes, dirigent la plupart du temps leurs regards 

vers leurs mères patries respectives ou les États-Unis, per

pétuant tout en la niant la dichotomie colonisé-colonisateur. 

C'est ici que le « cas » Miron intervient. Ici, point de 

lustre ni de gloire. Des origines sociales assez modestes, 

des études chez les frères, mort du père au début de l'ado

lescence. La lecture de Cité libre, qui lui fait comprendre 

qu'« on peut refuser le monde, le mettre en cause ». 

Influence de Mounier et du personnalisme ; Mounier et 

Cité libre, comme chez Trudeau... Un engagement politique 

mais une absence de jactance ; plutôt un sentiment de lour

deur, d'aliénation et d'inadéquation. Voire de maladresse. 

Pierre Vadeboncœur dira de lui que ce n'était pas un liqui

dateur au sens de Borduas (« Philosophiquement, il ne se 

dresse pas contre quelque chose6 »). 

Miron souffre cruellement de constater qu'il fait 

partie d'une société colonisée. Mais au lieu de chercher 

6 Pierre Vadeboncœur, L'humanité improvisée, Montréal, Bellarmin, 2000, p. 39. 
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consolation en s'abstrayant dans les grands moralistes ou 

la tradition britannique, il creusera cette douleur, cette inca

pacité proprement québécoise, fidèle en cela à « ce respect 

de paysan pour son ascendance et pour la terre, qui est 

aussi un trait d'humilité (le mot le dit)7 », selon les termes 

de Vadeboncœur. Et c'est là toute la différence avec 

Trudeau. Miron, disciple d'une méthode au sens où l'enten

dent les mystiques, c'est-à-dire partir du connu pour aller 

vers l'inconnu en assumant la nuit obscure. Trudeau, dis

ciple de la représentation, de la peinture dont Pascal disait 

qu'« elle attire l'admiration par la ressemblance des choses 

dont on n'admire point les originaux8». Système ouvert, 

système clos. 

Je suis malheureux plein ma carrure, je saccage 
la rage que je suis, l'amertume que je suis 
avec ce bœuf de douleurs qui souffle dans mes côtes9 

Miron, avec beaucoup de courage, utilise ce qui est sien 

en propre, c'est-à-dire « ce bœuf de douleurs ». Il « marche 

dans son manque de mots et de pensées10 ». C'est tout ce 

qu'il connaît et il doit bien faire avec. On saisit ici la portée 

de la phrase citée au début du texte (avoir honte AVEC ou 

avoir honte DE) Trudeau représente la seconde réaction et 

s'est démarqué de ses semblables en cherchant à les 

réformer par la suite, un peu à la façon du philosophe de 

Platon qui s'arrache du monde illusoire de la caverne pour 

contempler le monde des Idées, et ensuite revenir chez les 

7 Ibid, p. 41. 
8 Biaise Pascal, « Pensée 134 », Pensées, Paris, Garnier, 1960, p. 108-109. 
9 Gaston Miron, L'homme rapaillé, Montréal, Les Presses de l'Université de 
Montréal, 1970, p. 53. 
10 Ibid., p. 81. 
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hommes et faire œuvre de philosophe-roi. C'est d'ailleurs le 

sens de la République: le philosophe peut-il s'insérer sans 

risquer sa vie dans une cité, forcément hostile à la sagesse 

car elle est engluée dans l' i l lusion? Oui, à condition qu'i l 

soit roi et réforme la cité. C'est mutatis mutandis le par

cours de Trudeau, qui, délaissant l'abjection ambiante, 

contemple le ciel des idées personnalistes françaises et 

libérales britanniques et redescend dans l'arène politique. 

Au passage, il n'a pas su discerner ce que cachait au 

Québec le sentimentalisme teinté de grandiloquence dont il 

avait fait le diagnostic, décapant et néanmoins juste. Il y a 

une blessure et le sentiment d'un idéal perdu (donc retrou-

vable par l'élaboration de la douleur) qui semblent avoir 

échappé à Trudeau : il préférera à cette fêlure de l'âme une 

universalité fondée sur sa propre conscience, avec le risque 

d'abstraction que cela suppose. Une remarque tirée des 

mêmes Mémoires politiques est assez éclairante : 

Réconcilier la prédestination, la toute-puissance de 
Dieu avec la liberté humaine me préoccupait bien 
davantage que la notion de péché originel. Certains 
jésuites me soupçonnaient même de protes
tantisme clandestin... surtout parce que je posais 
ma conscience comme dernier tribunal d'appel...11 

Il serait injuste de prétendre, à la suite de bien des 

Québécois, que ce dernier ait été simplement aveuglé par 

son mépris envers une partie de ses origines ; il n'a seule

ment pas vu au-delà car c'était aborder le domaine gluant 

et incertain de l'émotivité (voir la citation du début). La 

moralité du Québécois dans la sphère privée en contraste 

avec l ' immoralisme de la vie publique, l'ignorance du 

11 Pierre-Elliott Trudeau, op. cit., p. 45-46. 
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peuple, la corruption des fonctionnaires, le complexe du 

wigwam sont des traits qu'il relevait, sans se priver par la 

même occasion de souligner les tares du Canada anglais. 

Mais il s'est posé en séduisant thaumaturge dans une si

tuation qui demandait davantage une restauration qu'une 

réforme. Dénigrant ce dénuement, il a cherché à imposer 

plutôt qu'à rétablir une dignité. En termes religieux, une 

conscience individuelle comme ultime arbitre du bien et du 

mal plutôt que l'acceptation du péché originel et une tenta

tive de rédemption. La différence est grande. 

Nous avons évoqué un travail de douleur que Trudeau 

n'a pas entrepris, travail de l'artisan qui apprivoise une 

matière rétive en s'en faisant l'esclave au préalable, au sens 

où le philosophe Francis Bacon disait que pour dominer la 

nature, il fallait d'abord lui obéir ; c'est Miron qui l'a fait. Par 

travail, nous entendons élaboration d'un matériau de base. 

Élaboration, ou mieux encore, développement. La musique 

permet de comprendre ce terme. Ainsi, dans une sonate 

entend-on au départ un ou deux thèmes qui définissent 

l'œuvre et indiquent son potentiel formel. Le développe

ment est la section qui suit et fait entendre des cellules 

mélodiques ou rythmiques du ou des thèmes initiaux. On a 

l'impression de perdre le f i l , l'unité de l'œuvre. C'est le 

moment où tout est disloqué, où les thèmes ont explosé et 

où l'on recherche une unité d'être perdue. Le terme alle

mand est Durchfûhrung (durch, à t ravers; fùhren, diriger, 

guider) et traduit bien ce processus de tâtonnement, 

d'itinérance avec des lambeaux pour tout fil d'Ariane. C'est 

une section harmoniquement instable, pleine de surprises 

et qui prépare le retour du début, stable et non modulant, 

mais sous une forme autre : « comment me retrouver 

130 



labyrinthe ô mes yeux12 », ou encore : « Le plus souvent ne 

sachant où je suis ni pourquoi / je me parle à voix basse 

voyageuse13 ». C'est le moment du deuil. 

Un truisme vient ici à l'esprit : s'il y a deuil et douleur, 

c'est qu'il y a bien quelque chose à pleurer (un thème musi

cal qui a disparu). Autrement dit, pour paraphraser un peu 

grossièrement Pascal, que Miron se console, il ne cher

cherait pas s'il n'avait trouvé. Seulement, et comme l'expri

mait fort justement Georges-André Vachon : 

Dans ce pays sans pères, les nouveaux poètes 
doivent créer à la fois l'écart et la norme. Personne 
ne peut savoir, pour eux, s'ils sont sur la voie du 
salut, ou s'ils se trompent; et ils commencent à 
deviner que leur salut est à la mesure de leur perdi
tion. [...] Miron n'avait d'autre ressource que d'être 
son propre père u . 

On le voit,Trudeau trouve en fin de compte une paternité 

et une langue dans une tentative de séduction dans la 

splendeur alors que Miron avance « avec les maigres mots 

frileux de mes héritages / avec la pauvreté natale de ma 

pensée rocheuse15 ». 

Le risque était autrement plus élevé chez Miron car il fal

lait créer l'écart et la norme, être le premier père et non le 

fils adoptif d'un beau-père ou d'un oncle. On ne peut 

s'empêcher ici de penser à Hamlet, cherchant à rétablir une 

filiation avec un père assassiné, donc absent, et qui refuse 

12 Gaston Miron, op. cit., p. 81. 
13 Ibid., p. 58. 
14 Georges-André Vachon, « Gaston Miron ou l'inventeur de la substance », Gaston 
Miron, op. cit., p. 136 et 137. 
15 Gaston Miron, op. cit., p. 77 
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la filiation par procuration offerte à la faveur de l'usurpation 

du trône par Claudius, frère du défunt. Pour Miron comme 

pour Hamlet, il fallait partir du fantôme du père, de ce qui 

semblait n'être rien, sans plans, dans un vertige moral de 

constante invention. D'où les fréquents arrêts d'écriture 

chez le poète qui sentait bien que son expression n'était pas 

vraiment la sienne, qu'il parlait un langage faussé, aliéné. 

De fréquents arrêts pour que silence se fasse et que sur

gisse peut-être une parole et une langue nouvelle. Ce fut un 

processus déchirant dans lequel la douleur était la 

meilleure conseillère car, comme le dit familièrement la 

psychanalyse, c'est là où ça résiste que ça avance. 

Miron a opéré une rédemption et a ainsi évité l'écueil 

trop fréquemment rencontré de la victimisation. Il s'est 

servi de sa douleur comme d'un moteur, non comme d'une 

ancre ou d'un instrument de séduction. Il a compris le côté 

terne et lancinant de la peine, son incommunicabilité, son 

aspect naturellement repoussant. Ce passage dans le jardin 

de Gethsémani ne lui a au fond laissé aucun choix sinon de 

traverser et de trouver une lumière. C'est le sens de la cita

tion de saint Jean de la Croix placée en tête du texte, « pour 

arriver à ce que vous ne possédez, allez par où vous n'avez 

rien ». Et c'est en ce sens que cette démarche est porteuse 

de tant de possibilités pour l'identité québécoise. Elle ouvre 

la voie à un discours que l'on n'entend pas, tant chez les 

fédéralistes que chez les nationalistes, un discours qui fait 

de la souffrance et de l'idéal retrouvé (mais sous une autre 

forme) des sujets universalisâmes et dignes de respect. Le 

mépris perd ainsi son aiguillon et son pouvoir castrant. Le 

colonisé est sorti de la situation coloniale et le colonisateur, 
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n'ayant plus de vis-à-vis sur lequel fonder son propre rôle, 

est bien obligé d'abandonner lui aussi ce jeu pervers. 

On ne peut pas ne pas prendre Miron au sérieux. 

Rappelons ces merveilleux vers de T. S. Eliot tirés des 

Quartets. 

History may be servitude. 
History may be freedom. See, now they vanish. 
The faces and places, with the self which, as it 

could, loved them. 
To become renewed, transfigured, in another 

pattern16. 

C'est cela que Miron a fait. Il a aimé, comme il l'a pu, ces 

visages et ces lieux malgré leur pauvreté et leur maigreur. 

Cherchant en deçà de sa rage, de sa détresse, il a vu au-delà 

de ces visages et de ces lieux ; par son chant, il les a trans

figurés pour en faire une nouvelle réalité. Les quelques vers 

qui suivent montrent bien à quel point il était conscient de 

cette carence. Il savait qu'il fallait l'assumer. 

Voici mes genoux que les hommes nous pardonnent 
nous avons laissé humilier l'intelligence des pères 
nous avons laissé la lumière du verbe s'avilir 
jusqu'à la honte et au mépris de soi dans nos frères 
nous n'avons pas su lier nos racines de souffrance 
à la douleur universelle dans chaque homme ravalé 

Il finit son poème par ces mots : 

L'avenir dégagé 
l'avenir engagé17. 

16 Thomas Stearns Eliot, Four Quartets, Little Gidding, Londres, The Folio Society, 1968, p. 51. 
17 Gaston Miron, op. cit., p. 62. 
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L'avenir dégagé, autrement dit l'écart, l'avenir engagé, 

ou la norme dont parle Georges-André Vachon. Travail de 

deuil, travail de responsabilité, travail de liberté, travail de 

paternité. « Pour arriver à ce que vous ne possédez, allez 

par où vous n'avez rien. » 

Cette démarche est modeste mais infiniment plus riche 

pour l'être québécois, car elle se fonde sur une réalité sans 

s'abstraire dans de grandes formules ou se consoler dans 

un dénigrement de bon ton. Elle fonde une expérience au 

plus creux de chacun alors que la définition de l 'homme 

imprimée parTrudeau (et figée depuis la réforme de 1982) 

propose une utopie individualiste fondée sur une vision 

strictement politique et non culturelle de l 'homme, et vouée 

pour cela à la dislocation du corps social. Par culturel nous 

entendons ce qui se réfère à une collectivité, à un idéal 

partagé qui trouve son expression dans une tradit ion, 

laquelle tire du passé sa légimité et son pouvoir légitimant 

et s'incarne de façon organique dans cette collectivité pour 

lui permettre de se projeter dans l'avenir. 

Terminons avec une histoire tirée de la Bible, celle des 

disciples d'Emmaùs. Après la crucifixion du Christ, ces deux 

disciples ont perdu celui qui incarnait leur idéal. Ils sont 

déboussolés. Ils rencontrent à Emmaùs un homme qui 

vient vers eux. Ils discutent des tristes événements puis, 

arrivés à une auberge, cet homme prend le pain, le bénit, 

le rompt et le leur donne. Les deux disciples comprennent 

que c'est le Christ, mais sous une autre forme. C'est ce que 

l'abbé Pierre appelait la désillusion enthousiaste. 

134 


