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Transfert de croyance .
Note sur I'inoculation psychanalytique
Luis Carlos Fernandez

Once you've entered the Freudian labyrinth
[...] you aren’t very likely to find your way
out. | was lucky; | never got analyzed.
Unquestionably, the therapy is powerfully
indoctrinating. It makes converts through a
process of one-on-one humiliation followed
by rehabilitation within the elite community,
so that reverting to a pre-Freudian state of
mind would feel like sacrificing your very
identity. All this is eminently worthy of study
as a model of intellectual and emotional
seduction.

Frederick Crews

Elisabeth Roudinesco - idéologue freudolacanienne dont le
zéle propagandiste ne recule d'ordinaire devant aucune
entorse aux critéres de probité, rigueur, cohérence et souci
d'objectivité qui régissent toute démarche intellectuelle
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respectable - rappelait derniérement’ que la fameuse dé-
claration de Freud a Jung (« lls ne se doutent pas que nous
leur apportons la peste »), lors de l'arrivée a New York des
deux agents vecteurs, est une pure invention. De Jung ? De
Lacan, colporteur de I'anecdote, qu'il disait tenir du gourou
helvéte ? Qu'importe ; retenons seulement qu'il s'agit d'un
de ces bobards dont I'histoire officielle de la psychanalyse
est truffée.

Blague fictive, donc, a propos d’une « affection » fort
sérieuse de nature réellement épidémique; car la psy-
chanalyse freudienne est certainement - on le voit chaque
jour un peu mieux — I'un des grands fléaux intellectuels, cul-
turels et moraux de I'ére moderne. La progressive et salu-
taire déconversion du regard qui a enfin rendu possible un
tel constat, nous la devons essentiellement aux nombreux
travaux critiques qui sont parus au cours des trois derniéres

décennies?.

Les auteurs de ces travaux - scientifiques, philosophes
des sciences, médecins, psychologues, historiens, critiques
littéraires ou psychanalystes plus ou moins dissidents — ont
procédé a une analyse minutieuse de |'ceuvre doctrinale

T « Freud & la conquéte de I'Ouest », Le Monde des livres, 1% mars 2002, p. 1. Au

lecteur qui, ayant peu pratigué Roudinesco, trouverait injustifiée mon opinion sur cet
auteur, je conseille, a titre d'exemple, de lire la bréve pétition (http:/fusers.
rcn.com/brill/swales.html) qu'adressérent quarante-deux intellectuels de onze
nationalités a la Library of Congress - au sujet de I'exposition « Freud, conflit et cul-
ture » qui devait y avoir lieu en 1996 -, et ce que la psychanalyste « historienne » en
fit (« Le révisionnisme antifreudien gagne les Etats-Unis », Libération, 26 janvier
1996, p. 7 ; « Les antifreudiens sont allés trop loin », Le Monde, 14 juin 1996, p. 5).
2 On comprendra que je ne puisse ici citer autant et commenter aussi longuement
qu'il le faudrait. Mais |'espére que les brefs commentaires et les quelgues citations
dont j'ai dG me contenter sauront néanmoins creuser le doute du lecteur qui n'aurait
pas cédé totalement au charme de la fable psychanalytique.


http://users
http://rcn.com/brill/swales.htmll

de l'inventeur de la psychanalyse, passé au crible sa
correspondance («|'ceuvre transversale », selon la juste
expression de Michel de Certeau), scruté sa biographie et
fouillé I'histoire de son étrange créature. Le scandaleux
interdit de consultation qui frappe les volumineuses
Archives Freud (dont certaines piéces ne pourront étre
examinées avant 2113), a forcé ces chercheurs a emprunter
des voies de contournement, mais leur persévérance et leur
sagacité ont été récompensées par des trouvailles docu-
mentaires qui ajoutent un poids décisif a leur jugement.

Le portrait de Freud qui se dégage de ces enquétes est,
a tous égards, l'inverse de l'image légendaire qu'il avait
soigneusement fabriquée, et que ses fidéles ont pieuse-
ment reconduite : celle du libre-penseur génial, magnifique
incarnation de |‘esprit des Lumiéres; du savant héroique
incompris et ostracisé, en proie a la bétise, I'intolérance et
la jalousie de ses contemporains ; du penseur original voué
4 un «splendide isolement» d’ou jailliront les intuitions
fondatrices d'une nouvelle science du mental ; du sondeur
intrépide de la psyché, dont les révélations infligérent au
bipéde humain une « blessure narcissique » aussi profonde
que celles qu’avaient pu lui causer les découvertes de
Darwin et Copernic; du parangon de droiture morale,
d’honnéteté intellectuelle et de vertueuse intolérance a
I"édulcoration de la vérité.

Pure mythologie que tout cela, disent - preuves a |'appui
- les freudologues mécréants. Le personnage historique
était tout autre : mythomane superlatif ; fraudeur sans états
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d'ame, mi par une soif maladive de gloire et prét a tout?
pour |'étancher (n'hésitant pas a invoquer des cas inexis-
tants et de fausses guérisons pour rendre crédible une
procédure thérapeutique qu'il savait stérile?) ; médicastre
irresponsable, longtemps «accro» & la cocaine® dont il

recommandait vivement |'usage.

[...] by 1886 cases of cocaine addiction were being
reported from all over the world. With every justifi-
cation Freud became the target of public criticism
and the psychiatrist Erlenmeyer even went so far as
to accuse him of having unleashed the *“third
scourge of humanity” - the first two being alcohol
and morphine®.

Psychothérapeute dangereux (comme ['attestent, entre
autres, les affaires Eckstein, Frink, Tausk), pour qui les
patients étaient « de la racaille » incurable, simple source

de revenus et, parfois, de connaissance’ (d'ou le cynisme

3 Dans les rangs de la psychanalyse, Freud n'a évidemment pas été le seul 8 mon-

trer de telles dispositions. Son disciple Bruno Bettelheim était aussi un grand impos-
teur. Directeur de la fameuse Ecole orthogénique de Chicago, Bettelheim était pergu
comme une autorité en matiére de psychose et d‘autisme infantiles. Or, aprés son
suicide, on établit hors de tout doute raisonnable qu'il avait falsifié son curriculum,
triché sur les diagnostics, trafiqué ses résultats, menti, en somme, sur toute la ligne
(voir Richard Pollak, The Creation of Dr B. A Biography of Bruno Bettelheim, New
York, Simon & Schuster, 1997).

4 D'aucun des traitements quelque peu documentés dont Freud a pu faire état, on
ne peut conclure qu'il ait entrainé une réelle amélioration de la condition du patient.
C'était sirement le mieux que pouvaient espérer ceux qui eurent le malheur de s'en
remettre a ses soins.

5 Voir E. M. Tharnton, The Freudian Fallacy: Freud and Cocaine, New York, The Dial
Press, 1983.

5 Richard Webster, Why Freud Was Wrong. Sin, Science and Psychoanalysis, London,
Harper Collins, 1995, p. 47.

7 Séndor Ferenczi, Journal clinique, Paris, Payot, 1985, p. 148 lettre a Jung du 25
janvier 1909 (Freud/Jung Letters, William McGuire {comp.), Princeton, Princeton
University Press, 1974, p. 202-203) ; lettre &4 E. Weiss du 11 juin 1922 (Sigmund
Freud/Edoardo Weiss, Lettres sur la pratique psychanalytique, Paris, Privat, 1975,
p. 58). Freud disait clairement a ceux-la que la psychanalyse ne sert qu'a gagner de
I'argent et & apprendre certaines choses. Mais le mot « apprendre » ne doit pas
induire en erreur, car se mettre 4 |'école des faits cliniqgues pour en tirer quelque
enseignement était absolument contraire au fonctionnement intellectuel du maitre.
Les mots et les pensées des patients n'avaient pour lui d'intérét que s'il pouvait y
lire les siens, et il le pouvait d'autant mieux qu’il les leur prétait.



glagant dont il pouvait faire preuve lorsqu’il était question
des effets létaux® du divan); despote mégalomane et
manipulateur redoutable ; chef charismatique d'un « mou-
vement » qui présente toutes les caractéristiques de
I'organisation sectaire, dont celle de se poser en victime
assiégée?.

Des traits qui ne dépeignent pas précisément un indi-
vidu exemplaire, et auxquels on peut encore ajouter les
superstitions, la fascination pour l'occultisme, I'extraordi-
naire crédulité (dont témoigne I'admiration sans bornes
qu’il vouait a la personne et aux élucubrations du pathé-
tique ORL berlinois Wilhem Fliess), la tendance a se leurrer
et 8 demeurer dans l'illusion, aveugle aux démentis de la
réalité ; ce qui est bien loin de correspondre au cliché du
rationaliste sobre et lucide qui n'a pas froid aux yeux, mais
qui concorde, en revanche, avec la description que Freud
pouvait donner de lui-méme et de son travail en privé.

On the whole, | have noticed that you usually over-
estimate me greatly. [...] For | am actually not at all
a man of science, not an observer, not an experi-
menter, not a thinker. | am by temperament nothing
but a conquistador — an adventurer, if you want it

8 Le nombre non négligeable de suicides dans le milieu psychanalytique lui inspirait
des commentaires comme ceux-ci : « Do you know, | think we wear out quite a few
men » (lettre & Jung du 2 avril 1911, op. cit., p. 413} ; « Eh bien, le jour n"est pas loin
ou I'on considérera la psychanalyse comme une cause légitime de décés » (Abram
Kardiner, Mon analyse avec Freud, Paris, Belfond, 1978, p. 105).

9 Pour ses partisans, la psychanalyse n'est pas objet de controverse, elle subit des
attaques, des agressions, des campagnes de dénigrement ; elle fait face a des me-
naces et des dangers (aujourd’hui celui des sciences cognitives) ; elle n'a donc pas
de contradicteurs, mais seulement des détracteurs et des ennemis dont les objec-
tions ne sont que |'expression de résistances & sa vérité... (Pour une analyse des
dimensions sociale et idéologique de I'entreprise freudienne, voir Ernest Gellner,
The Psychoanalytic Movement. The Cunning of Unreason, 2= éd., London, Fontana
Press, 1993).
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translated — with all the curiosity, daring, and tena-
city characteristic of a man of this sort 10,

Though | have the appearance of a scientist | was
and am a poet and novelist. Psychoanalysis is no
more than the interpretation of a literary vocation
in terms of psychology and pathology. [...] My
books, in fact, more resemble works of imagination
than treatises on pathology .

En public, cependant, il faisait mine de s’étonner que ses
histoires de cas se lisent comme de petites ceuvres de fic-
tion - presque un aveu indirect, écrit Webster a ce sujet —, et
soient, de ce fait, dépourvues du sérieux qui caractérise les
écrits scientifiques'?. C'est que, épistolier torrentiel et
bavard impénitent, Freud pouvait difficilement se souvenir
de tout ce qu'il avait pu confier aux uns et aux autres de
virtuellement nuisible au dessein hagiographique ; s'en fat-
il souvenu, qu'il lui aurait été de toute fagon impossible d'y
remédier. (Lorsque les si compromettantes lettres a Fliess
réapparurent, il essaya en vain de les faire disparaitre -
comme ses notes, lettres et manuscrits, qu'il détruisit en
songeant & ses futurs biographes). Sapée de la sorte, la
légende freudienne ne pouvait que s'écrouler t6t ou tard,
malgré le trouble dévouement de ses protecteurs.

[...] the expedient denial and refashioning of his-
tory has been an indispensable part of the psycho-
analytic revolution. Perhaps more remarkable still

0 Lettre a Fliess du 1er février 1900 (The Complete Letters of Sigmund Freud to

Wilhelm Fliess, 1887-1904, Jeffrey Moussaieff Masson (comp.), Cambridge, The
Belknap Press of Harvard University Press, 1985, p. 398).

™ Giovanni Papini, « A Visit to Freud », Freud as We Knew Him, Hendrik M.
Ruitenbeek (dir.), Detroit, Wayne State University Press, 1973, p. 98-102.

2 Studies on Hysteria dans The Standard Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud, London, Hogarth Press and the Institute of Psycho-
Analysis, 1953-1974, vol. II, p. 160.



is the degree to which the whole process of
historical censorship, distortion, embellishment,
and propaganda has been effected with the co-
operation of psychoanalysts who would instantly
proclaim such phenomena as “neurotic” if they
spotted them in anyone else '3,

L-1-1-]

Voila pour I'homme. Mais qu'en est-il de ses théories?
Véhiculent-elles un savoir authentique, nouveau et pro-
fondément subversif ? Pas le moins du monde. Lexamen
rigoureux auquel elles ont été soumises ces derniers temps
montre, au contraire, qu’elles articulent d'anciennes et
fausses vues scientifiquement discréditées déja au moment
ou Freud les recyclait dans un jargon technique; qu'elles
forment un ensemble biscornu et absolument creux, bati
sur les sables mouvants de la pure spéculation . Aucune
des notions proprement freudiennes - y compris celles, car-
dinales, de refoulement (et donc d’inconscient dynamique)
ou de conflit cedipien — n’a regu le minimum vital d'étayage
empirique, et nulle hypothése basée sur ces notions n'a pu
étre vérifiée.Tel est le bilan de plus de soixante ans d’efforts
de recherche qui ont généré plus de mille cing cents
études '5,

13 Frank Sulloway, Freud, Biologist of the Mind. Beyond the Psychoanalytic Legend,
New York, Basic Books, 1979. (Cité par Webster, op. cit., p. 238).

14 Voir Adolf Griinbaum, The Foundations of Psychoanalysis: A Philosophical Critique,
Berkeley, University of California Press, 1984 ; Validation in The Clinical Theory of
Psychoanalysis. A Study in the Philosophy of Psychoanalysis, New York, International
Universities Press, coll. « Psychological Issues », n° 81, 1993 ; Malcom Macmillan,
Freud Evaluated, Cambridge, MIT Press, 1997

5 Voir Edward Erwin, A Final Accounting. Philosophical and Empirical Issues in
Freudian Psychology, Cambridge, MIT Press, 1996.
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Il fallait s’y attendre, étant donné le mode de raison-
nement qui est au principe des « découvertes » freudiennes,
et qui est — note Webster - exactement celui des phréno-

logues, astrologues, et nécromanciens. C'est pourquoi :

Freud made no substantial intellectual discoveries.
He was the creator of a complex pseudo-science
which should be recognised as one of the great fol-
lies of Western civilisation. In creating his particular
pseudo-science, Freud developed an autocratic,
anti-empirical intellectual style which has con-
tributed immeasurably to the intellectual ills of our
era. His original theoretical system, his habits of
thought and his entire attitude to scientific research
are so far removed from any responsible method of
inquiry that no intellectual approach basing itself
upon these is likely to endure 6.

La psychanalyse n‘est donc pas simplement une non-
science (humaine), elle est une pseudo-science du déve-
loppement psychosexuel — une mythologie de la « pulsion »
issue du pansexualisme et de la frénésie spéculative de son
créateur — et une pseudo-philosophie de |'esprit.

Cette mantique est-elle cliniquement efficace ? Quel que
soit le bienfait thérapeutique envisagé, les résultats des
recherches comparatives ne permettent pas de conclure
que la cure type ait plus d'efficacité qu’un traitement pla-
cebo ', et cela vaut également pour ses variantes moins
colteuses — les psychothérapies d'«inspiration» analy-
tique & Ceci ne peut &tre une révélation que pour le profane
désinformé et sans réelle connaissance du terrain. Mais

'6 Richard Webster, op. cit., p. 438.

17 Edward Erwin, op. eit., p. 292.
'8 Voir Frederick Crews, The Memory Wars. Freud's Legacy in Dispute, New York, The
New York Review of Books, 1995, p. 129-132.



quiconque a assez longuement fréquenté les milieux de la
psychanalyse sait qu’il n'est pas rare d'y croiser des gens -
certains d'entre eux psychanalystes — dont le lot d’inhibi-
tions, symptomes et angoisses est demeuré intact aprés
vingt ans de « cure ». Armés d'une théorie de soi qu’ils vous
débitent a la moindre occasion, ces « analysants » a perpéte
n‘en sont pas moins convaincus d’avoir été sauvés par la
psychanalyse...

Apres avoir faussement vanté |'efficacité incomparable
de sa méthode clinique et soutenu qu'il fallait y voir la
meilleure preuve du bien-fondé de ses théses, Freud con-
céda vers la fin de sa vie ™ que la puissance de |'outil lais-
sait en fait beaucoup a désirer. Mais, égal a lui-méme
jusqu’au bout, il refusait d’admettre que celui-ci pat étre
inadéquat et celles-la erronées : c’'était, fondamentalement,
a cause de l'indomptable « pulsion de mort » qu'il fallait en
rabattre et accepter que I'analyse devienne... interminable.

D’autres a sa suite ont vendu la méche ouvertement,
mais en fin de carriére aussi, lorsque le « bifteck » (comme
disait criment Léon Chertok) n'était plus menacé :

La question finale - ici — est encore simple et sa
réponse - si quelque jour on en fait une - décisive :
pourquoi avec une théorie d'une si parfaite
ingéniosité sur ses deux versants — étiopathogénie
et guérison — nos résultats restent si imparfaits,
vacillants, incertains - ou passagers 2°?

'® Analysis Terminable and Interminable dans Standard Edition, vol. XXIlI, p. 209-253.
Le « pessimisme » de Freud - particulierement lisible ici =, que |'on attribue & son
impitoyable lucidité, était une fagon élégante de fuir le constat d'échec.

20 Serge Viderman, « La machine dé-formatrice », Cahiers Confrontation, ne 3, Paris,
Aubier, 1980, p. 37



Lauteur de cet aveu ne semble pas s'apercevoir que
I'ingéniosité n'est en rien un index de vérité, mais il ne se
satisfait visiblement pas - ce qui est louable — de la réponse
de I'ancétre a la grave question qu'il pose a ses collégues.
Quant au jour dont il parle, il est déja venu. En dehors des
cercles psychanalytiques, on sait, depuis belle lurette,
pourquoi les résultats de la cure sont non pas « si impar-
faits, vacillants, incertains ou passagers », mais si massive-
ment nuls: la procédure est totalement fantaisiste. De la
qu'elle conduise si souvent & la transformation de la
« névrose infantile » du patient en indépassable « névrose

de transfert » — j’y reviendrai.

A de trés rares exceptions prés, les disciples de Freud
ont adopté les attendus de I’'avis terminal du maitre sur les
pouvoirs de l'analyse. Nous ne guérissons point et ne
soulageons guére parce que — disent-ils — nous travaillons
sur les causes du mal de vivre, et que nul ne saurait y faire
mieux. Notre méthode n’est pas une vulgaire « thérapie » ;
nous ne sommes pas des bricoleurs écervelés, comme ces
pauvres behavioristes qui tripotent les symptémes. Nous

visons un rema-niement profond de la personnalité.

La psychanalyse renongait ainsi en douce aux
apparences de grande psychothérapie qu’elle s'était
longtemps données pour revétir celles, non moins
trompeuses, d’'une confrontation unique avec l'intraitable
condition humaine. C'était encore un cache-misére, mais
grandiose, et qui a beaucoup servi. Notamment a accréditer
la notion d’'analyse didactique, si involontairement révéla-
trice de ce qu'est la psychanalyse en vérité. « Pour étre
psychanalyste — affirmait un grand connaisseur de la chose



freudienne - , il faut étre non pas guéri et formé, mais
analysé et capable de poursuivre son auto-analyse 2 »,

Mais si les psychanalystes n‘ont pas a se soucier de
guérison ni a &tre eux-mémes guéris — ce qui est heureux,
car ils le sont forcément aussi peu que le petit peuple de
mal-portants qui les fait vivre —, le confessionnal analytique
n‘est alors que la voie royale d'une transmission de
croyance. Celle-ci, précisons-le, ne résulte pas d'un achar-
nement pédagogique, grossier (comme celui de Freud) ou
subtil ; elle est plutdét une conséquence du phénomeéne de
transfert que le dispositif (le cadre et la méthode) suscite et
exacerbe. A la base d'un tel phénoméne, il y a ce que
Freud qualifiait d’« attente croyante », dont |'utilisation est —
comme Frangois Roustang le faisait jadis remarquer — « au
fondement des sectes et des groupements totalitaires » :

S'agit-il en psychanalyse d'un laisser-venir le
désir qui nous domine ou, plus troublant, d'une
déprogrammation-reprogrammation qui fabrique
des individus sectaires, enfermés sur (sic) leur
mini-société, et par le fait méme ignorants du
champ social, ou des phénoménes semblables
apparaissent???

Linculcation du credo psychanalytique s'effectue aussi,
bien sdr, par des voies latérales qui ménent au divan: les
médias culturels et, surtout, I'enseignement — songeons au
rdle clé de ces professeurs de lettres et sciences humaines

2! Conrad Stein, La mort d'(Edipe, Paris, Denoél, 1977, p. 231. Pour un tour édifiant
dans les coulisses de la formation psychanalytique, voir Jeffrey Moussaief Masson,
Final Analysis. The Making and Unmaking of a Psychoanalyst, Reading, Addison-
Wesley, 1990.

22 Frangois Roustang, « Questions ouvertes », Psychanalystes, no 1, novembre 1981, p. 34.
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qui, sous couvert d’enseignement disciplinaire, veillent a ce
gu’on ne puisse pas « oublier Freud ». De sorte que |'ana-
lyste n'accueille pratiguement que des préconvertis.

Lopération de propagande orchestrée par Freud a réussi
au-dela des plus folles espérances de ce dernier. Un siécle
de mystification, ce n’est tout de méme pas rien ! Comment
expliquer qu'une doctrine aussi douteuse ait pu devenir
une vision si prégnante de I'humain et du monde?
Pourquoi ce qui est aujourd’hui évident pour beaucoup
I'était-il auparavant pour si peu? Bien que nous soyons
encore loin d’étre totalement éclairés sur ces questions, on
peut néanmoins avancer quelques solides éléments de
réponse.

Premier élément, bien connu: le sens critique est rare.
Il I'est d’autant plus que |'école - petite ou grande — n'en
semble guére valoriser I'exercice. Deux exemples de cela.
Au Québec, de 1982 a 1994, un guide du ministére de
I'Education pour I'enseignement du frangais au primaire
s'inspirait de |'astrologie et utilisait la rédaction d’'horo-
scopes comme matériel didactique. En avril 2001, |'autre-
fois prestigieuse Sorbonne décernait le titre de docteur en
sociologie (avec mention « trés honorable » |) & une vedette
de l'astrologie parisienne dont la thése — qui n'avait de so-
ciologique que le nom - était une défense et illustration de

la « science des astres 23 ».

Deuxiéme élément, dont Freud a tiré un immense parti :
le besoin de croire peut rendre inaudible le murmure de la

23 Voir http://site.afis.free.fr/phpteissier/frames.php3 (consulté le 18 ao(t 2002).
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raison, méme chez les intellectuels 2%, pourtant censés avoir
I'oreille fine. Or, depuis toujours, la vaste majorité de ceux
qui font I'« expérience » du divan sont des universitaires
formés en psychiatrie, sciences humaines ou études lit-
téraires, domaines ou |'esprit scientifique n’est guére cul-
tivé. Ce sont aussi des patients dont la psychopathologie,
peu banale, inhibe sans doute le peu de sens critique qu'ils
ont pu développer malgré leur formation. Il n"est donc pas
surprenant qu'ils forment une population crédule, facile a
endoctriner et encline a tous les égarements de la « névrose
de transfert ». On peut dés lors comprendre le culte qu'ils
vouent & Freud, Lacan et sa secte «'Yau de poéle?5»,
Mélanie Klein ou Frangoise Dolto2® - pour ne citer que
ceux-la —, dont les absurdités, extravagances et turpitudes
les plus criantes leur apparaissent comme autant de mar-
ques de génie.

24 Nombreux parmi les adeptes des « médecines » alternatives. Voir les travaux
d’Henri Broch, http://www.unice.fr/zetetique (consulté le 1°" ao(t 2002).

25 Allusion a I'ouvrage de Frangois George, Leffet ‘Yau de poéle, Paris, Hachette,
1979. Avec Lacan, on monte de quelques degrés dans I'échelie du charlatanisme et
de la malfaisance freudiens. Méme sous la plume de son hagiographe, on a 'im-
pression de lire les faits et gestes d'un hurluberlu pervers a tendances psychopathes
(Elizabeth Roudinesco, Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un systéme de
pensée, Paris, Fayard, 1993). Frangois Perrier — patient, disciple et longtemps proche
collaborateur — présente le personnage sous ce jour. Il évogque ainsi les risques que
comportait le passage sur le divan du maitre : « [...] les autolysés de Lacan ont été
enterrés a la sauvette. [...] J'aurais aimé que Lacan publiat ses chiffres : c’est fou ce
qu’on se suicidait chez lui | » (Voyages extraordinaires en Translacanie, Paris, Lieu
Commun, 1985, p. 19 et 120).

26 Emule de Freud - dont elle partageait la conception délirante de la mémoire (voir
Séminaire de psychanalyse d'enfants 2, Paris, Seuil, 1985, p. 167-172) - et de
Mélanie Klein, cette illuminée célébre — qui avait le sentiment de vivre entourée
d'étres invisibles (Autoportrait d’une psychanalyste, Paris, Seuil, 1989, p. 225) -
croyait fermement que « le sujet s'incarne dans les premiéres cellules qui vont
constituer un foetus » (Séminaire de psychanalyse d’enfants, Paris, Seuil, 1982,
p. 163}, et soutenait qu’un enfant de quinze jours comprend ce qu’on lui dit (Le cas
Dominique, Paris, Seuil, 1971, p. 198-199). Elle a, bien sdr, fait école. Bernard This
accueille les femmes enceintes qu'il regoit en consultation en disant « Bonjour
madame, bonjour bébé » (voir Boris Cyrulnik, Sous le signe du lien, Paris, Hachette,
1989, p. 33), Myriam Szejer pratique la psychanalyse de nourrissons (Libération, 21
octobre 1992), etc.
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Troisieme élément, décisif: la virtuosité rhétorique de
Freud - ce prétendu Socrate était un redoutable sophiste.
On a loué, & juste titre, le talent littéraire de celui dont les
fictions cliniques et théoriques ont, en effet, quelque chose
de captivant. Mais on ne soupgonnait pas a quel point cette
haute maitrise du style était au service de la tromperie?’.
Freud excelle & donner |'impression qu'il explore
méthodiquement des aspects méconnus de la vie psy-
chique et qu'il dévoile des vérités essentielles. Le ton
assuré, la terminologie scientifique, la vraisemblance des
théses et I'apparente profondeur de la réflexion emportent
aisément la conviction du lecteur qui aborde le texte freu-
dien avec un préjugé favorable. Il aurait fallu a ce lecteur
toute la vigilance et la perspicacité du sceptique qu’il n'était
pas — et qu'il aura du mal a devenir — pour déceler, sous la
surface séduisante du récit, la logique discursive bancale et
les manceuvres frauduleuses.

Quatrieme élément: les grands thémes qui occupent
Freud (la sexualité, I'enfance) intéressent et interpellent
tout un chacun. Et les concepts freudiens se présentent
comme un approfondissement de ceux de la psychologie
du sens commun?8, de sorte que |'on se sent en pays de
connaissance.

27 Qutre l'ouvrage de Webster déja cité, voir Robert Wilcocks, Maelzel’s Chess

Player. Sigmund Freud and the Rhetoric of Deceit, Lanham, Rowan and Littlefield,
1994 ; Allen Esterson, Seductive Mirage. An Exploration of the Work of Sigmund
Freud, Chicago, Open Court, 1993.

28 \oir Colin McGinn. « Freud Under Analysis », The New York Review of Books, 4
novembre 1999, p. 20-24 ; « “Freud Under Analysis” An Exchange » The New York
Review of Books, 24 février 2000, p. 46-48.



Comment les freudiens réagissent-ils aux charges qui
pésent sur le fondateur de leur « discipline » ? Autrefois, ils
les ignoraient purement et simplement ou les écartaient
d’emblée, en disant n'y voir que des manifestations d'hos-
tilité a la psychanalyse 2%, Mais leur multiplication a entrainé
un changement d'attitude. Aujourd’hui, ils essaient plut6t
d’en minimiser I'impact, et quand cela n’est pas possible, ils
prennent leurs distances vis-a-vis de Freud... tout en con-
tinuant a se réclamer de lui®’, C'est la stratégie la plus en
vogue. Elle consiste a prétendre que la psychanalyse a
évolué considérablement depuis sa naissance et rectifié ses
erreurs initiales chemin faisant. Mais cette évolution, mar-
quée surtout par la prolifération d'écoles et de dialectes, ne
représente nullement un progrés. En quoi le « babélisme »
des langues 3! et I'instabilité des notions psychanalytiques —
qui rendent impossible la communication entre les dif-
férentes communautés — seraient-ils des signes d’'avance-
ment? Ce passage au pluriel n‘a d'ailleurs pas comporté
I"élimination des vices théoriques et méthodologiques du
freudisme, qui constituent le dénominateur commun de ses

28 Quoiqu'il semble reconnaitre I'inanité de ce genre de procédé (Female Sexuality
dans Standard Edition, vol. XXI, p. 230), Freud ne s'en servait pas moins en toute
occasion, parfois aussitot aprés avoir dit pourquoi il ne le fallait pas (On the History
of the Psycho-Analytic Movement dans Standard Edition, vol. XIV, p. 49-50), et
recommandait a ses disciples d'en faire autant (voir lettre & Jung du 1¢ janvier 1907,
op. cit,, p. 18).

30 Certains poussent I'incohérence vraiment loin. Pierre Fédida, par exemple, lors
d’'un échange avec la philosophe des sciences Joélle Proust, affirmait qu'il ne se
ferait pas « couper la téte pour défendre le concept de refoulement » (« La psy-
chanalyse a-t-elle fait son temps ? », Le Monde des débats, septembre 1999, p. 24-
25). Ses propos trahissent une conception de la science aussi informée que celle de
Pontalis, Green — anti-empiriste caricatural - , Roudinesco et tant d'autres. J'aurais
voulu montrer cela, et aussi pourquoi le soutien épistémologique que beaucoup de
psychanalystes pensent naivement trouver chez Heisenberg, Kuhn ou Feyerabend
est illusoire. Mais c’est partie remise.

31 Voir Jean-Baptiste Pontalis, « La psychanalyse en mouvement », Le Devoir, 18
ao(t 1997 p. B-1.
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rejetons. « Post » ou « néo », la psychanalyse demeure donc
irrémédiablement freudienne — c’est bien pour cela que les
psychanalystes, toutes tendances confondues, continuent
de se porter a la défense de leur prédécesseur.

Est-ce par cécité doctrinaire uniquement qu'ils persis-
tent a défendre l'indéfendable ? StGrement pas, car:

Peut-on vivre d’une théorie et de la pratique qu’on
en tire et s'en écarter assez pour en prendre, et en
donner, une vue critique ? Si Einstein avait dd vivre
de l'intangibilité théorique de la physique de
Newton, l'eGt-il ébraniée? Les idées mémes qui
allaient servir & cet ébranlement eussent-elles
seulement pu surgir dans son esprit32?

Voila qui est bien dit, et par I'un des leurs en plus (le
vendeur de méche que je citais plus haut). La hantise de
perdre son gagne-pain est, en effet, un précieux adjuvant a
la foi. Surtout si ledit gagne-pain est le seul qu‘on a, et s'il
n‘est vraiment pas le « métier impossible » dont parle sa
publicité — la « pratique de la cure » tient davantage de la
sinécure drélement payante.

Il est vrai que la denrée de divan se fait rare, et que
trouver le petit nombre de patients bien accrochés - le
transfert est un merveilleux instrument de fidélisation — qui
vous fait une jolie source de revenus n’est plus chose aisée.
Quelques signes non équivoques. Déja en 1984-85, le trés
réputé Institut psychanalytique de New York ne recevait que
quinze candidats a la formation 33. En 1996, dans un tableau

32 Serge Viderman, loc. cit., p. 37.

33 Dinitia Smith, « What Would Freud Think? », New York, 31 mars 1986, p. 38.



d’affichage de I'Université de Montréal, on pouvait lire —
chose inédite jusque-la - I'annonce suivante :

Candidate a I'Institut canadien de psychanalyse
offre la possibilité d’entreprendre une analyse
dans le cadre des analyses supervisées
du programme de formation de I'Institut

(En d'autres termes: apprentie psychanalyste cherche
cobaye désespérément.)

En 1999, a la Société psychanalytique de Montréal, la
moyenne de cures classiques par membre était deux3*.

La psychanalyse n'arrive plus a se nourrir.

Presque cliniquement morte, exsangue théoriquement,
elle est - tel M. Valdemar - suspendue entre vie et trépas. Le
moment venu, procédera-t-on vite a la mise en terre ou
a l'incinération ? Ce serait bien dommage, car la conserva-
tion de la dépouille sous la garde d’'historiens-légistes
incroyants permettrait de tout apprendre sur ce que
Raymond Boudon appelle L'art de se persuader des idées

fausses, fragiles ou douteuses®,

34 « La psychanalyse a-t-elle un avenir ? », La Presse, 5 septembre 1999, p. C-1.
35 Paris, Fayard, 1990.
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