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Dénouer la lumière 
Yves Laroche 

Louis-Jean Thibault, La nuit sans contours. 

Éditions du Noroît, 2000, 74 pages 

Dès le seuil de La nuit sans contours, nettement plus épuré 

que Mémoire d'hiver (Loup de Gouttière, 1997), un premier 

recueil extrêmement lyrique qui confine parfois au récit 

mythique amoureux, on trouve des traces des lectures de 

Louis-JeanThibault (né à Québec en 1970), et non des moin

dres. Un exergue de Philippe Jaccottet accueille d'abord le 

lecteur. Puis, à l'orée des trois sections du recueil, chacune 

comptant vingt poèmes, on rencontre des exergues de 

Jacques Brault, Louis-René Des Forêts et Yves Bonnefoy. En 

citant des auteurs qu'il admire, Louis-Jean Thibault 

reconnaît ses dettes et s'inscrit dans une tradition contem

poraine, pleine de retenue, loin des modes tapageuses, 

mais sans jamais verser dans la plate imitation. 

De Jaccottet, on pourrait dire qu'il « emprunte » l'humi

lité, l'hésitation, la leçon de solitude, la parenthèse, qui lui 
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permettent de multiplier les couches de voix, un titre 

« Airs », un idéal de transparence et de légèreté ; de Bonne

foy, sur lequel il écrit présentement une thèse de doctorat, 

un usage complexe et judicieux de la ponctuation, un sens 

exceptionnel de la prosodie, un commerce fécond avec les 

arts picturaux, des motifs (dont la lampe, la pierre, le feuilla

ge et le grain), une grande rigueur ; de Jacques Brault, le 

chemin (« méthode » en grec), le chant en mode mineur, la 

brièveté, l'attention aux petites choses du quotidien et de la 

nature, un intimisme qui n'est pas un repli sur soi, mais une 

qualité de silence. Avec les trois poètes, Louis-JeanThibault 

semble partager une certaine vision de la poésie : la poésie 

comme parole juste et comme lieu de l'illumination. Quant 

au romancier Louis-René Des Forêts, il lui inspire une 

conception du passé, « restitué à l'ignorance de lui-même 

dans la lumière aveuglante du présent ». La liste des in

fluences, des clins d'œil et des hommages pourrait s'étirer 

davantage. Ce serait en vain ou pour constater que le 

concert auquel est convié le lecteur dévoile une voix riche, 

fondamentalement personnelle et étonnamment maîtrisée. 

La nuit sans contours s'avère le « récit » (jamais banal ou 

trop prosaïque) en trois temps d'une quête de la lumière du 

présent à travers les méandres de la mémoire et l'obscurité 

de la vie intérieure. Le poète tente de retrouver le pas ou le 

geste « qui dénouerait la lumière ». L'exergue de Jaccottet 

donne le ton du trajet, celui de l'humilité. Il installe égale

ment une nuit bientôt opaque, que Louis-JeanThibault dira 

« sans contours » : « Qu'on me le montre, celui qui aurait 

conquis la certitude / et qui rayonnerait à partir de là dans 

la paix / comme une montagne qui s'éteint la dernière / et 

ne frémit jamais sous la pesée de la nuit. » La première sec-

192 



tion, intitulée « Chambres », est précédée d'un exergue de 

Jacques Brault qui annonce clairement la posture existen

tielle du poète : « Ce lieu sans nom ni apparence où je suis, / 

récitant des ténèbres intérieures. » Le poème liminaire 

dresse d'emblée l'inventaire des potentialités du thème de 

la chambre1 : la première chambre, qui « ressemble au 

corps de la terre », est un lieu et un bien intimes que le 

poète désire mystérieusement tenir à distance ; la deuxième 

chambre semble le lieu de l'écriture, c'est « l'œil inquiet 

d'une lampe, qui veille, / très faible orage brûlant / sur les 

chemins incertains de la mémoire » ; la troisième chambre, 

qui surgit durant le sommeil, c'est « la voûte ombrageuse 

d'une âme où tremblent des mystères / et sur laquelle 

s'attarde et s'effondre la raison ». 

Dans la première moitié du recueil, le poète, qui utilise le 

« tu » du monologue intérieur, se heurte à l'opacité des si

gnes de la langue et du réel, fait le bilan de sa vie : « tu fais 

le décompte de ce que tu as laissé se perdre / avec les 

années, de ce qui s'est perdu / dans la matière suffocante 

des nuits ». Il repense à ses « petites morts / aux noms mul

tiples de dieu ». C'est la grisaille du réel, sa monotonie, ses 

fragments, les vieilles peurs, l'impuissance, l'immobilité, 

les fardeaux, la fatigue, le vide, la brisure des flammes et 

des chants, la contingence, l'hiver, les chemins qui ne 

mènent nulle part. On devine qu'un amour finit et la pré

somption de la jeunesse (« ton orgueil, ce haut branchage / 

que casse le soir immense ») sont à l'origine de cette des

cente, non pas aux enfers (le poète ne dramatise pas), mais 

dans un sommeil éprouvant : « les mêmes eaux 

' Aux lecteurs qui s'intéressent au thème de la chambre en littérature, signalons 
deux ouvrages récents incontournables, soit Intérieurs du Nouveau Monde 
(Boréal, 1998) de Pierre Nepveu et le n° 246 (décembre 1999) de Liberté. 
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endorment/ la même difficile ardeur d'aimer». Le poète 

« vieillit » et fait l'expérience de « l'humilité : les limites de 

la mémoire ». Il écoute « les ombres qui bougent à la cime 

des arbres ». Elles lui « parlent de ce qu'Iil] n'[a] jamais vécu 

ou osé approcher ». Il traverse une nécessaire mais doulou

reuse période de maturation psychologique et scripturale. 

Pour le moment, les mots ne lui sont d'aucun secours, lui 

résistent : « tu ne te reconnais plus dans les odeurs / que te 

renvoient les miroirs changeants du dehors, / comme un 

homme livré à la voix secrète en lui-même, / mais qui aurait 

perdu l'usage des mots ». 

Arrive enfin un filet de lumière dans la deuxième partie 

du recueil intitulée « Les chemins, l'inespérable ». Le pre

mier poème commence par ces vers qui pourraient pré

sager un à-quoi-bonisme : « le chemin pourrait reprendre ici 

ou ailleurs : / peu importe puisqu'a chaque instant / la vie se 

décentre, que tout recommence », si ce n'était des vers sui

vants qui trahissent une confiance en l'avenir. Le poète 

laisse alors l'amour à son illusion et s'engage sur le chemin, 

ses pas s'allègent, il avance à tâtons dans l'obscurité. Il finit 

par atteindre « la nuit sans contours », « trop pleine 

d'énigmes ou d'évidence ». Au beau mitan de cette nuit 

absolue, dans un vertige salutaire, le poète confond tout, 

confond les lieux et les chambres, et là surgit le « point de 

fuite, le présent, la clarté, qui rassure et inachève ». Il va se 

réveiller, abandonner le passé de l'enfance (mais « l'en

fance fait peau neuve / à chaque percée de la lumière ») 

pour « le proche réel, l'inespérable ». 

Après cet instant de clair-obscur où tout bascule du bon 

côté, « les uns après les autres les mots / reviennent distinc-
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tement / flotter dans l'air, se mêler à l'ombre odorante / des 

herbes de l'été ». L'été succède donc à l'hiver ; le poète 

retrouve enfin l'appui des mots, qui ont accompli leur 

travail de sédimentation dans le corps, il retrouve ses sens, 

une présence au monde, la chaleur des êtres et des choses, 

la légèreté. À partir de ce moment-là, de cette illumination, 

la légèreté va s'accentuer et le poète va prendre son envol. 

Dans la troisième partie, « Airs », le poète va atteindre des 

sommets de légèreté et de lumière. Les poèmes seront 

brefs et aériens. Le poème de clôture ira jusqu'à dire que la 

lampe n'est plus un orage brûlant mais qu'elle « brûle inuti

lement dans la chambre » : « les livres sont refermés / un 

soleil a soulevé les chemins / à la hauteur de notre souffle / 

nous ne les cherchons plus : à notre réveil / les mots nous 

trouvent ». Le « tu » de l'isolement et de la solitude de la 

première moitié du recueil cède le pas au « nous » de la 

communion avec le monde. Et tout se passe alors comme si 

les mots n'étaient plus le chemin nécessaire qui mène au 

bonheur de l'homme, après lui avoir permis de se trouver, 

mais une grâce, qui est enfin donnée. Cependant, l'exergue 

de Bonnefoy - « Grain de l'impossédable, qui illumine » -

nous dit bien que le poète n'est pas dupe de ce bonheur 

précaire et passager, mais combien désaltérant quand on a 

traversé la noire lumière du désert. 

L'on pourrait dire à propos de la poésie inventive et exi

geante de Louis-JeanThibault, dans laquelle « la beauté est 

sans cesse disponible », ce que dit Jean-Yves Masson à 

propos de l'œuvre de Mario Luzi, à savoir qu'elle est 

« comme une sorte de bonheur du poème avec lequel il ne 

serait possible de renouer qu'au terme d'un très long 

parcours ». 
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