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Lieux-dits
Patrick Lafontaine

Au Cristal de Saigon, face a la fenétre qui fait été, fait pluie, nuit.
La porte ouverte laisse entrer I'odeur de |'asphalte mouillée et
celle des ordures du quartier chinois, mélées a la coriandre de
ma soupe. La porte ouverte laisse fuir une suite de parapluies, le
pas lent des vieillards, puis le profil possible de ton visage.
J'attends ton passage devant la vitrine, mais n'y vois encore,
derriére les oranges de plastique illuminées, que mon reflet au
néon.
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Dans mon lit, avec ton absence. Une plainte sourde chez les
voisins. Celle d'une femme, d’'un homme. Le craquement d’un
plancher. J'écoute au mur, entends d'abord mon sang, entends
d’abord mon souffle, puis les canaux d'une télé qu‘on change.
N‘entends plus I'écho de ton amour. Que le battement de mon
sang sur le mur et les voix qui changent.
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En I'Eglise Notre-Dame-des-Victoires
sur le parvis

entre les dalles

une bréche ;

sur le lichen qui la couvre

en ombre lourde

la rencontre des cimes de deux arbres ;

sous |'aisselle de Magali
une fistule.

Je sais que tu m‘observes.
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Entre les carreaux de ma vitre, au gré de la brise, un lambeau de
toile d'araignée dessine la forme de ton nom. Tremblement
insupportable de ta signature qui se refuse.
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tant de portes a ouvrir

pour me rencontrer enfin

tant de volets, tant de tentures

il fait tant de distance

entre ma chair et I'air

que je ne me verrai peut-étre jamais
le jour ou tu fermeras sur moi

le verrou s’ouvrira

la lumiére
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