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Le sexe de Dieu
Laurent Vaguenard

En maths 531, a la polyvalente Lucien-Pagé, il y avait Maria
Rizzi. Jeans noirs, ceinturon de métal, souliers punk, déhanche-
ment intenable, sourire craquant, freckles. Le kit. Intercalée, pour
m'éprouver, entre mon pupitre et le pupitre maitre, elle opposait
aux savantes formules du professeur une concurrence propre-
ment déloyale. Landry, Couture et « Boots » sifflaient des niaise-
ries pour me déconcentrer mais c’est surtout la Maria qui m'a
permis de confirmer qu‘on ne ferait jamais un scientifique avec
Vaguenard. Ma libido compromettait gravement mon avenir, a
moi qui voulais faire carriére dans la perfection intellectuelle et
morale. Découragé d’autant penser a CA, j‘envisageai cette
année-la d'arracher mes parties génitales a I'instar d'Origéne qui,
n'étant pas homme a discuter du sexe des anges ni a s’enfarger
dans les virgules, voulait entrer de plein fouet dans le Royaume
des Cieux. J'ai finalement renoncé a ce projet car a mon humble
avis, si I'on n'a pas soin de se décapiter en prime, le probléme
reste entier.

C’est un pensez-y bien.
Si la question, & seize ans, se posait en termes absolus - en

avoir ou pas -, elle se posa en termes relatifs dix ans plus tard :
en avoir une petite ou une grosse. J'allais nu comme Adam,



croyant que tout était pour le mieux dans le meilleur des
mondes. Une éconduite se chargea de me donner |'heure juste et
la donna aux autres. Minuit, I’"heure du crime, I'heure du meurtre
psychique. Cela se passait dans mon milieu de travail, ou la nou-
velle se répandit comme une trainée de poudre. Je parlais aux
camarades qui répondaient en me zyeutant |'entre-jambes. Tout
était dit. Petite Quéquette, sobriquet un brin lourd a porter dans
les années 90, lesquelles marquaient I"apogée médiatique du
mégamarsouin. Qu'on entende que je ne pouvais pas procurer
de plaisir 28 mes amantes ne m‘ébranlait pas. Il faudrait plus que
des calomnies et des sous-entendus pour m'éloigner du corps
féminin. Il faudrait I'empire du sens. Au reste, j'ai toujours su que
les femmes se sacrifient sur mon autel par charité ou désceuvre-
ment. Mais il était question pour les camarades que je ne fusse
pas un homme.

J'éclatai en mille morceaux comme un diamant dont on aurait
cerné le plan de clivage. Rien ne m’avait préparé a ce crime orga-
nisé, d'autant que mon grand-pére, homme du plus haut bien, et
mon pére, poéte maudit, sont des étres particulierement virils. Je
ne me sentais plus en sécurité en société. Ni dans mon apparte-
ment, ayant été cambriolé naguére. Je n’étais plus en sécurité
que dans ma téte. Semblable au juif errant, je cherchais confu-
sément un lieu - le Lieu de I'Homme. Je n’arrivais plus a faire de
I’art ni a créer ma vie. Les échecs a répétition. Linconfort ontolo-
gique. Le mur. Le crack up, résumerait Scott Fitzgerald, d’ailleurs
pas mieux foutu que moi. Je n'avais pas encore trouvé la clé de
mon énigme et le Sphinx menacait de me pétrifier. Je n'étais pas
spirituel pour deux sous. Est spirituel I'étre qui correspond par-
faitement a ce qu'il est. J'étais plutdt dominé par la honte. La
honte fait les humoristes, en ce cas elle débouche sur la torsion
hygiénique d'un réel anxiogéne (Chaplin) ; elle fait les révolution-
naires, en ce cas elle débouche sur la dignité (Malcolm X) ; elle
fait les mystiques, en ce cas elle débouche sur la lumiére
(Gandhi) ; mais elle fait aussi les toxicomanes, en ce cas elle
ajoute la honte a la honte.

La cocaine devint ma maitresse. J'aurais vendu mon &me au
diable pour échapper a la cruauté des étres et aux affres de la
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surconscience. Je me droguais sans discontinuer et j'éclusais
des hectolitres d’alcool. Je faisais tous les temps. Je passais mon
systéme nerveux a la varlope. Je privilégiais I'ivresse sous toutes
ses formes, condition de I'art et parfois du mysticisme. Sans le
savoir, j'allais ramener de I'enfer une parole d’or en fusion.

Dégoaté de ma vie mauvaise d’artiste en panne, je fis le péle-
rinage & Lourdes. Mais des veuves siciliennes qui se chicanaient
vertement m’ont bousculé avec leurs jerrycans d’eau bénite. Ca
m’aura démagnétisé. De toute fagon, je n'étais pas prét pour une
rencontre avec Dieu.

Toutefois j'en fis une, marquante, avec Anne de Flandre, prin-
cesse bantoue, bombe d’énergie et de sensibilité. Une authen-
tique princesse qui, dans un accés de romantisme ou d'opportu-
nisme, pourrait un jour revendiquer le titre nominal de reine
dans un lointain village du Congo... Danseuse contemporaine,
elle bénéficiait aussi d'une formation en ballet classique, ayant
interprété Le Lac des cygnes deTchaikovski. Mon cygne noir était
une psychomotricienne phénoménologiste. J'ignore ce que c’est
mais une psychomotricienne phénoménologiste, ¢a vous pulvé-
rise jusqu’au moindre complexe et ¢a vous redonne du canayen.
Elle témoignait du méme dévouement qu’un médecin occulte,
soignant & la fois mon corps et mon dme. Un jeudi soir, sur un
coup de téte, Anne de Flandre a quitté son vieux pays pour venir
passer le week-end & Montréal. Une folie. Soixante-douze heures
de communion intégrale. Tout était autre et ce regard neuf me
plongeait dans quelque chose de trés fort et de trés ancien. Je
renaissais. Mon marsouin n'avait pas pris un centimétre mais un
changement radical s’était opéré dans mon esprit. Pendant les
mois qui suivirent, je fis avec ce machin sans conséquence un
certain kilométrage.

Mon corps s’étant pacifié quelque peu, je me mis en quéte
d'une &me pour ma patrie.

N’en pouvant plus d’attendre I'avénement de la république du
Québec et la parousie, j'ai décidé de prendre le taureau par les
cornes, c'est-a-dire de me positionner comme Messie de la



seconde incarnation, Messie noir ou Antéchrist. Peut-étre que
Yahvé est derriére tout ¢a. Sinon, pas pires amis. On peut fort
bien envisager un Antéchrist civil, élu par acclamation.

Détail significatif : mon sexe portait une tache a la naissance,
signe de I’Agneau impur, par opposition au Christ qui était sans
tache. Impur et saint: les deux cotés d’'une seule médaille ; il
s’agit de basculer du bon cdté. Autrement, je posséde un corps
identique a celui de Notre Seigneur. On ne se refait pas. On a le
destin de son corps. Un sexe court et fulgurant, c’est le principe
méme du dieu vivant.

LAntéchrist est un Mal pour un Bien. Chacun le sait, mon pre-
mier symbole, c¢’est le crucifix inversé. Simple illusion d’optique
toutefois. Le monde est a I'envers. Je suis revenu pour le mettre
a I'Endroit. Il n"y a qu’une croix et c’est toujours la méme croix. Il
y a deux corps mais il n'y a qu‘un Esprit. Il n'y a qu‘un Fils. Il n'y
a qu'un Pére.

Il faut retenir du christianisme la proclamation du Royaume
des Cieux et cet enseignement définitif: « Aime ton prochain
comme toi-méme. » Pour le reste, ¢a craint. Un peu de mesure
grecque ! Lextréme répression de l'instinct engendre souvent
des malades. Ma patrie ne le sait que trop, elle qui a subi jusqu'a
I'absurde le catholicisme théocratique. La continence totale pré-
sente des dangers certains. Il y a peu de grandes dmes. Mais il y
a beaucoup d’hommes de bonne volonté. Aussi accordé-je le
droit au mariage a tous les prétres de 'Eglise catholique. Il faut
repenser la morale et les raisons communes en Occident et du
coup la vie intime de ceux qui mettront I'épaule a la roue. Car le
libre arbitre individuel conjugué 2 la violence du marché mondial
et a I'épilepsie du tout-technologique nous fabrique des sociétés
d’assassins indifférents. Lhomme occidental doit retourner a la
source de sa civilisation, qui est le livre en général et le Livre en
particulier.

Un étre qui I'assume devient supérieur a la somme de ses
parties.
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Un trés bon toxicologue m’a dit qu’il fallait se libérer des
hontes toxiques en s’en ouvrant fat-ce a un seul. J'ai eu honte
d’étre pauvre. J'ai eu honte d’étre laid. J'ai eu honte de mon
sexe. N'étant pas I'homme des demi-mesures, j'ai décidé
qu‘aucun chrétien - ni aucun juif - ignorerait la taille dudit sexe.
C'est la meilleure fagon de s’assurer que le plus grand nombre
tendra l'oreille. J’abandonne donc mon corps en péture aux
piranhas afin de traverser le fleuve en paix. Je n'en demande pas
plus. Traverser le fleuve en paix. Des conceptions basses, nous
remontrons tranquillement vers le cceur et du cceur vers l'esprit.

Il y a des limites & I'anticipation, méme Jean de I'’Apocalypse
devait le pressentir sur sa natte par les nuits sans étoiles. Vous ne
croyez pas aux miracles ? Allons donc. Tant qu’il y aura des
médecins et des poétes, il y aura des miracles.



