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Chambres 
Jacques Gauthier 

Qui donc a pris la juste mesure 
De la croix tremblante de mes bras étendus ? 

Anne Hébert, La chambre fermée 

Je rejoins la chambre 
par-delà soie et dentelle 
où le verbe commence 
à la fine pointe 

Le couloir me rend léger 
mes pas déplient les années 
se déclinent en souvenirs 

Je me pare d'un tricot 
pour ne pas égarer le fil 
inconnaissable est l'itinéraire 

J'ouvre une porte qui s'avance 
quelques mots s'élèvent 
du détecteur de présence 
Je suis là 
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S'élever est pure perte 
il n'y a pas d'escaliers 
on entre en s'abaissant 
dans l'inattendu 
au bout de soi-même 
comme l'amour qui descend 
une silhouette incognito 

Nul n'en saisit le contour 
s'il ne sort de nuit 
en enfant du néant 

vêtu de sa brûlure 
s'il ne tombe dans l'oubli 
offre à la vie immobile 

l'outrance de ses pas 
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Il ne saurait craindre l'obscurité 
un feu l'éclairé de l'intérieur 
dans ce labyrinthe souterrain 

Le visage enluminé de fièvre 
les yeux de l'azur à l'abîme 
l'écoute du face-à-face anticipé 

Il est comme un ange trop dense 
de tous les battements d'amour 
son vis-à-vis de lumière vive 
qui n'en finit plus de passer 
dans le cloître anonyme 
cette pièce vacante 
ouverte au frisson de Dieu 
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La pulsation dans l'alcôve 
pleine et vide comme un germe 
souffle et verbe réunis 
la dérobée sans crispation 

L'invisible amour me cherche 
malgré les cachotteries 
et les trahisons 

Son baiser me grise mieux que le vin 
le sevrage est plus doux que tabac 
j 'en perds le souffle 

Le danseur se retire 
en laissant intacte l'histoire sacrée 
et l'accouchement à venir 
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Je suis 
devant 
en haut 
sans ailes 

Il me regarde tendrement 
à travers les capteurs solaires 

Je lui renvoie cet échange amical 
qui me pose dans l'existence 
un rappel de la vie d'oraison 
un grand amour 
silencieux 
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