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Le roiTatus 
Conte sociologique sur le couple et le droit 
Pierre Noreau1 

À une époque dont on ne se souvient plus, dans un pays dont 
on n'a pas idée, vivait le roiTatus. C'était un homme autoritaire 
qui savait le bien de son peuple et lui imposait la paix. 

Il advint qu'à mi-temps de son règne, après avoir mesuré 
toute l'étendue de son pouvoir, l'idée lui vint de mettre de l'ordre 
dans les rapports entre les hommes et les femmes. De grands 
troubles, en effet, étaient nés de l'instabilité des relations entre 
les sexes. Il régnait un grand branle-bas dans les relations amou
reuses et chaque famille avait à se plaindre d'un laissez-faire 
qu'on avait admis jusque-là. D'un côté, les femmes refusaient de 
plus en plus de porter leurs enfants à terme, alors que de l'autre, 
les hommes, ne se contentant plus de la permanence des unions, 
pigeaient à qui mieux mieux parmi toutes les femmes celles 
qu'ils préféraient pour un temps, menaçant même la stabilité de 
couples bien établis. Les femmes qui avaient déjà pris depuis 
leur jeunesse le parti d'un homme, séduites par tant d'intérêt et 
de plus en plus libres des responsabilités qui incombent généra
lement aux mères, cédaient devant ces emportements se redé-

1 Sociologue, juriste et politologue, Pierre Noreau est chercheur au Centre de recher
che en droit public de l'Université de Montréal. 
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couvrant en se découvrant une beauté qu'elles avaient craint de 
perdre avec l'âge. 

Le roi fit venir son sociologue pour mieux saisir les données 
de ce problème nouveau. Après avoir longuement évalué la si
tuation, interrogé, sondé, analysé les conditions concrètes de la 
vie amoureuse, le sociologue en vint à une conclusion qui aurait 
dû frapper tout le monde par son évidence. 

« La raison de ces difficultés est fort simple, dit-il, les amou
reux se reconnaissent mutuellement de plus en plus tardivement 
dans le cours de leur vie. » 

« Mais alors, dit le Roi, pourquoi en est-il ainsi, et en quoi 
cette situation explique-t-elle les désordres dont nous avons le 
malheur d'être témoins ? » 

« La chose est pourtant simple, dit le sociologue, tout cela est 
le résultat de la machine... » 

« De la machine ? » 
« Eh oui ! De la machine à puiser l'eau. À l'époque encore ré

cente où les terres étaient infertiles, la recherche et le transport 
de l'eau occupaient tout notre temps. Sinon les champs seraient 
rapidement devenus la proie du désert qui nous entoure et 
auquel nous avons arraché la plus grande part de nos terres 
cultivables. La société d'alors n'était qu'une longue chaîne de 
porteurs d'eau. Le jour succédait à la nuit et cet esclavage ne 
s'apaisait qu'au moment de la saison des pluies, laissant tout 
juste aux familles le temps de marier leurs filles et aux jeunes 
couples celui de jouir d'eux-mêmes. Or, depuis, la découverte de 
la machine à puiser... » 

« Vous voulez dire, depuis la découverte de ce qui a fait la 
grandeur de mon règne », surenchérit le roi. 

« Eh bien, heu... disons depuis la "fameuse découverte'' les 
sujets de votre majesté ont tout loisir de choisir leur vie et tout 
s'est inversé : la saison des pluies a remplacé la saison sèche et 
on ne travaille plus à présent que quelques semaines par année : 
le temps de démonter et d'entretenir la machine... » 

« Sacrebleu, c'est vrai ce que tu dis là, sociologue, mais en 
quoi cela explique-t-il la rupture des couples, la baisse de la nup
tialité, le taux de natalité ? » 
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« Oh il s'agit de problèmes très liés. À l'époque où toute 
notre activité visait à distraire du désert quelques parcelles de 
terre de plus chaque année, la vie ne connaissait que quelques 
formes élémentaires. Les enfants de chaque famille étant dès le 
plus jeune âge mis à contribution et, voyant sa part de travail 
augmenter avec l'adolescence puis avec l'âge adulte, chacun 
cherchait à diminuer sa peine. Trouver un conjoint et fonder sa 
propre famille devenait pour les femmes la plus sûre façon 
d'échapper au travail exténuant imposé à chacun sans considé
ration pour ses capacités physiques. Pour les hommes, la venue 
des enfants était l'assurance d'une vieillesse moins difficile, au 
fur et à mesure que les enfants devenaient plus vieux. Les 
enfants une fois partis, les hommes et les femmes acceptaient la 
mort comme la conséquence normale de leur incapacité à contri
buer aux travaux d'irrigation autour desquels tournait notre des
tinée d'alors. La vie, l'amour et la mort trouvaient ainsi leur 
sens. » 

« Et la machine, ne permet-elle pas de profiter immédiate
ment des agréments d'une vieillesse heureuse ? » 

« C'est bien là le problème. Depuis l'invention de la machine, 
tout a basculé. Les jeunes gens ont aujourd'hui avantage à rester 
au domicile familial et à faire leur vie sans s'encombrer d'en
fants. Pour éviter la tentation de fonder un couple ou une famille, 
ils baratinent tout simplement les femmes du voisinage, profitant 
à la fois des plaisirs de l'amour sans avoir à soutenir tous ces 
enfants qui sont devenus un fardeau plutôt qu'une richesse, 
maintenant qu'ils ne contribuent plus qu'aux dépenses du mé
nage. Tout cela évidemment ne fait pas l'affaire de quelques 
maris... » 

« Et tout cela doit cesser, dit le roi, notre société sombre dans 
la cocupiscence. » 

« Dans la concupiscence, votre Eminence. » 
«Taisez-vous, je sais quand même ce que je dis... Mais vous 

proposiez tout à l'heure que tous nos problèmes venaient de ce 
que les hommes et les femmes se reconnaissaient de plus en 
plus tard dans la vie... » 

« Eh oui, la situation est donc, aujourd'hui, très différente de 
celle qu'on connaissait antérieurement alors que chacun avait 
avantage à fonder rapidement une famille et où les relations 
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personnelles se nouaient, comme par nécessité, beaucoup plus 
tôt au cours de la vie » 

« Mais tout cela n'a rien à voir à l'affaire... » 
« Au contraire, si on se place par rapport à nos conditions 

d'autrefois, la décision de reporter de plus en plus loin le choix 
d'un conjoint s'explique : elle devient l'expression de la liberté 
personnelle. La fin de nos esclavages antérieurs. La vie de 
couple a cessé d'être une question économique, qui concerne 
tout le monde, pour ne plus être que l'affaire des conjoints. Choi
sir de ne pas se choisir devient ainsi une forme sublime de l'exis
tence. Le summum d'une vie choisie. Mais il y a bien davantage, 
car, comme vous l'avez constaté, une partie de nos problèmes 
vient de ce que les couples qui se constituent ne maintiennent 
plus leur union au-delà de quelques années, comme lassés de 
s'accompagner l'un l'autre. Or, il s'agit encore là de problèmes 
liés. Reculant toujours plus loin le moment de s'unir, les couples 
nouveaux sont formés d'individus de plus en plus âgés. » 

« Eh, alors, c'est un évidence, non ? Le temps passe pour tout 
le monde. » 

« Alors, alors, tous nos problèmes viennent pourtant de là. 
Avant l'invention de la machine, la formation de couples plus 
âgés garantissait la stabilité des unions. Les conjoints avaient eu 
le temps de se connaître et de s'apprécier. Or, aujourd'hui tout 
s'est inversé. » 

« Mais parlez plus clairement, mon ami. » 
« Oh, c'est fort simple. La vie offre aujourd'hui plus de loisir 

et bien des opportunités.Tout ce qui frustrait la vie autrefois, sans 
qu'on y puisse rien changer, est aujourd'hui considéré comme 
une vexation à laquelle on peut remédier. On vit moins bien l'im
perfection d'une vie ordinaire et contingente. Les gens ont des 
goûts. Ceux-ci se développent au fur et à mesure que se déroule 
la vie. Avant ce temps, peu de choses nous distinguaient les uns 
des autres, ce qui limitait les motifs de dissension. Les couples 
connaissaient la paix en même temps qu'ils subissaient l'igno
rance d'eux-mêmes. Or, aujourd'hui, le seul passage des années 
rend les gens de plus en plus distincts les uns des autres, de sor
te qu'il est devenu difficile de rencontrer un conjoint avec lequel 
on se sente parfaitement en accord. On ne fait pas vie com
mune... on cohabite. C'est la liberté que l'autre nous accorde qui 
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nous le fait choisir. On sélectionne un conjoint a contrario. On en 
change donc plus facilement. On retarde les engagements défini
tifs et on cherche constamment chez l'autre la cause de nos inca
pacités et, chez d'autres encore, l'occasion de s'en sortir. » 

« Et les couples formés au cours de leur jeunesse ? » 
« Oh, en contrepartie, les couples formés plus tôt, disons 

après l'entrée dans la vie adulte, sont devenus plus stables du 
seul fait que, s'étant forgé une personnalité en présence de 
l'autre, les conjoints peuvent plus tard compter sur une certaine 
compatibilité d'humeurs et savent ce qu'ils doivent d'eux-mêmes 
à la vie du couple. » 

« Et puis et puis, concluez, sociologue. » 

« Il s'agit donc d'une simple relation de cause à effet. Plus la 
liberté s'étend, plus les individus repoussent le moment de 
former un couple stable et plus la réalité de ce couple même se 
distingue de leur vie personnelle. Aussi, devenant un fait 
étranger à leur propre personnalité, ce couple risque l'instabilité, 
chaque conjoint étant certain qu'il peut s'en passer en se passant 
de l'autre. » 

« Je crois que nous courons à notre perte et qu'il faut inter
venir. » 

« C'est là un choix politique qui vous appartient, votre Ma
jesté. Mais si je peux me permettre un conseil, ne tentez pas de 
contraindre vos sujets au-delà de ce qu'ils placent spontanément 
dans la sphère de leur propre intérêt... On ne tisse pas si facile
ment de nouveaux rapports sociaux. » 

« Merci mon ami, merci. Qu'on convoque le Conseil. » 
Le Conseil était une instance ancienne formée de représen

tants des institutions traditionnelles : le grand chancelier du 
royaume, le général des armées et le grand-prêtre, qui tous se 
présentèrent à l'heure prévue, surpris de l'empressement d'un 
monarque qui savait généralement se passer d'eux. 

« Je vous ai convoqués, dit le roi, pour trouver une solution 
rapide au problème de l'instabilité des couples, qui constitue une 
menace à l'ordre public. Nos sociologues se sont penchés sur la 
question et ont proposé une solution : il faut interdire la forma
tion des couples trop avancés en âge, qui menacent la paix du 
royaume. Les sociologues ont également été clairs sur un as
pect : il faut faire la chose dans leur propre intérêt et il faut agir 
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par la contrainte, puisque tous nos problèmes viennent de qu'ils 
usent de trop de liberté. » 

«Votre eminence, dit le juriste, il n'est que d'interdire l'amour 
après un certain âge. » 

« Oui, évidemment, dit le roi... toutes les conditions y sont... 
mais peut-on trouver une solution plus adaptée, car la formation 
et la dissolution des couples semblent, toujours selon les socio
logues, être devenues leur principale activité. Il faut donc les 
occuper à quelque chose... » 

« S'agissant des hommes, dit le général en chef, je tiens la so
lution. Votre Omniscience n'est pas sans savoir que la nouvelle 
richesse de notre royaume a fait des jaloux dans les contrées voi
sines. Partout où on loue votre sagesse, on spécule sur vos 
terres... La machine est devenue l'objet de beaucoup de convoi
tise et les escarmouches se succèdent le long des frontières nord. 
Or, comme notre sécurité tient à la domination que nous exer
çons sur les pays voisins et dépend principalement d'une 
richesse qui nous rend indispensable, il est malaisé de partager 
celle-ci sans perdre du coup une partie de notre pouvoir et 
partant de notre sécurité. Il nous faut donc plutôt nous servir de 
cet avantage pour renforcer notre position militaire et étendre 
plus encore notre domination sur les contrées voisines, la 
meilleure défense étant encore l'attaque. Or nous ne pouvons y 
parvenir qu'en augmentant les effectifs militaires, c'est-à-dire en 
augmentant le nombre des hommes conscrits. C'est l'option que 
je privilégierais. » 

« Bien sûr, je me rends à cet argument qui n'est pas incompa
tible, je crois, avec les conseils du sociologue et les avis des ju
ristes. » 

« De fait, votre Intelligenceté, dit le grand chancelier, le droit 
peut se saisir de tout. Il ne s'agit plus que d'ajouter une ligne au 
décret imposant le service militaire perpétuel à tous les hommes 
n'ayant pas fondé de ménage avant un certain âge. » 

« Fort bien. Mais que faire des femmes ? » 
« Je crois connaître la réponse à cette question, dit le grand 

prêtre. L'arrivée de la machine a eu des effets inattendus sur la 
pratique religieuse. Il s'agit d'un retournement de l'ordre naturel 
des choses. » 
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« Je vous vois venir avec vos arguments, dit le roi : la ma
chine restera. D'ailleurs vous n'êtes pas sans savoir que toute 
personne surprise à comploter ou même à s'approcher de la ma
chine risque la lapidation sur place et que son inventeur est tenu 
au secret, puisqu'il est le seul à en connaître le fonctionnement 
et les rouages. La sanction pour cette haute trahison est la mort.» 

« Si vous voulez, si vous voulez, mais je propose un con
cordat. En effet, en démontrant la capacité créatrice des humains, 
la machine leur a tout à coup fait perdre le sens de leur destinée. 
L'idée que toute chose est possible est venue remplacer celle que 
tout venait de Dieu. Les femmes ont ainsi graduellement cessé 
d'enfanter, de venir aux offices et d'offrir les sacrifices rituels. Il 
n'y a presque plus de filles au temple. Nous devrions ainsi ob
liger toute fille restée sans mari après un certain âge à devenir 
fille du temple, de manière à rétablir les droits de la religion en 
même temps que l'ordre dans les mœurs sexuelles, car comme 
vous le savez, les filles du temple sont "accessibles" à tous sans 
discrimination mais sans droit sur aucun des hommes qui vien
nent au temple pour y profiter du repos du guerrier, joyeuse 
consolation des hommes de guerre de naguère. On évitera ainsi 
bien des perturbations dans la vie des ménages, car vous n'êtes 
pas sans savoir que c'est l'attrait mutuel d'hommes et de 
femmes issues de couples différents qui nous pose le plus de 
problèmes. Or, les filles du temple ne forment jamais de couple 
avec aucun homme. On rencontre alors toutes les conditions de 
la stabilité. » 

« En effet, songea le roi, nous approchons d'une solution 
raisonnable... En interdisant la formation de couples au-delà 
d'un certain âge, nous favorisons les noces précoces et la stabi
lité des couples qui seraient tentés de mettre ultérieurement fin 
à leurs amours du fait de la perspective qui les attend, du temple 
ou de la vie militaire. En même temps, nous renforçons l'armée, 
nous rétablissons la religion et nous renforçons l'autorité du 
droit. (Décidément, se dit-il en lui-même, je suis entouré de 
génies.) Mais revenons à un problème plus pragmatique. Avant 
quel âge faut-il fixer l'obligation du mariage. » 

« À 25 ans, dit le général en chef, c'est de toute façon l'âge li
mite du service militaire obligatoire. Il n'est qu'à changer "obliga
toire" pour "perpétuel"... » 
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« La tradition, poursuit le grand prêtre, veut qu'on ne puisse 
devenir fille du temple avant l'âge de 25 ans, en l'honneur de 
grande Sainte-Catherine, patronne des filles du temple... Dans la 
religion qui est la nôtre tous auront ainsi un accès égal aux filles 
du temple puisqu'elles seront suffisamment nombreuses 
pour cela » 

«Tout est donc convenu, dit le Roi. Grand chancelier voyez à 
faire le nécessaire. L'ordre sera bientôt rétabli. » 

La législation nouvelle sur les couples ne devait pas manquer 
d'avoir ses effets... Deux lunes après l'adoption de la Loi du 
couple obligatoire, la révolte des hommes étaient si sévère que 
les émeutes se succédaient plus vite, aux portes du palais, que le 
temps nécessaire à les réprimer. Les hommes furent cependant 
assez mal avisés de prendre ainsi la rue plutôt que le maquis. 
L'armée était en vertu de la Loi sur la mobilisation autorisée à 
considérer ces recrues récalcitrantes comme autant de déser
teurs. La garde royale débordée, l'intervention de l'armée allait 
ainsi rapidement se justifier à un double titre, et la bonne ville du 
roiTatus ne compta plus bientôt aucun homme de plus de 25 ans 
qui ne soit dûment marié. 

Prenant le relais, les femmes célibataires entreprirent de se 
mobiliser en s'exposant du coup à une excommunication aux 
conséquences dramatiques, puisque, exclues des listes gouver
nementales, elles ne pouvaient plus survivre qu'en raison de leur 
statut de pupille de l'Église. La faim les poussa ainsi graduel
lement des portes du château au parvis de la cathédrale, où elles 
furent accueillies sans ménagement par les autres filles du 
temple. 

Le roi était conscient que ses décisions lui avaient valu quel
ques inimitiés mais savait aussi la lassitude de ses sujets et 
connaissait cette façon qu'ont la plupart d'entre eux de s'habituer 
à tout. L'absence des hommes partis à la défense du front nord 
devait durer un certain temps et la guerre allait changer bien des 
choses dans les habitudes de ces nouvelles recrues. Les femmes 
sauraient reconnaître les avantages d'une vie plus paisible, libé
rée des tourments de la passion. Les victoires de l'armée dont les 
effectifs avaient triplé en moins de six mois allaient rendre 
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confiance au royaume et chacun tirerait profit d'une nouvelle sé
curité.Tous reconnaîtraient bien alors que l'intérêt collectif est le 
fondement des intérêts particuliers. 

La pacification des contrées environnantes allait favoriser la 
réduction des activités militaires et forcer une reconsidération 
des habitudes de l'armée. On passa ainsi graduellement au régi
me dit des permissions. Les premiers à en profiter furent les 
éléments les plus dociles de la légion, puis les éléments les plus 
perturbateurs, dont on parvenait ainsi à se débarrasser pour 
deux ou trois jours. Retournant dans la capitale, le roi fut ravi de 
constater chez les soldats la reprise de l'activité religieuse. Il en 
conclut que les horreurs du front avaient suscité chez plusieurs 
une réflexion salutaire sur la brièveté de la vie et les nécessités 
de la vie spirituelle, mais dut peu à peu se rendre à l'évidence : 
le temple était moins fréquenté pour les oraisons que pour le 
commerce que les soldats y pouvaient entretenir avec les filles 
du temple. 

Tout cela n'était pas en contradiction avec les résultats recher
chés jusqu'à cette visite du grand-prêtre au château : 

« Votre Réminiscence, le temple connaît de graves problèmes 
car depuis la pacification du front nord, les militaires viennent de 
plus en plus nombreux au temple. On n'a en fait jamais vu 
peuple si religieux. » 

« Mais en quoi cela devrait-il nous ennuyer, mon cher grand 
prêtre, n'était-ce pas là un de vos objectifs ? » 

« Précisément, votre Récriminance, mais tout cela vient 
perturber les offices qui avaient retrouvé leur audience avec 
l'augmentation du nombre des filles du temple. » 

« Mais depuis quand l'augmentation du nombre des fidèles 
est-elle devenu un problème pour la religion ? » 

« Mais, votre Souvenance, le problème vient moins de la par
ticipation aux offices que de l'occupation continue des filles du 
temple qui n'y assistent plus depuis qu'elles doivent s'occuper 
du repos du guerrier ; et, davantage encore, de l'habitude qu'ont 
prise certaines filles du temple de ne se donner qu'à un seul de 
ces soldats et aux exigences de ces derniers de ne toujours fré
quenter qu'une seule et même fille du temple. Or, c'est tout à fait 

26 



en contradiction avec notre coutume et avec la loi. Mais voilà, les 
uns et les autres réclament dorénavant la liberté de former des 
couples stables et voient maintenant comme une provocation de 
la part de votre Inadvertance, de chercher le plus possible à faire 
durer leur union, une expression de leur liberté d'aimer. Pis en
core, ils bénéficient, une fois au temple, d'un droit d'asile dont ils 
usent pour se libérer des obligations de l'armée, de sorte que le 
temple est devenu une véritable auberge. » 

« Des couples stables, de la liberté, de la désertion, mais tout 
cela est très embêtant, car tout cela constitue à la longue, une 
menace pour la sécurité de notre État. Il faut à tout prix faire 
cesser cela, sinon j'aurai bientôt la visite du Général des 
armées. » 

« Il a franchi les portes du château en même temps que moi, 
votre Souffrance... Mais si c'était là notre seul problème... Vous 
n'ignorez pas que parallèlement à ces grands dérangements, les 
jeunes de moins de 25 ans se marient de plus en plus selon les 
rites sacrés, et affirment vouloir former un couple pour la vie. Or, 
c'est un grand problème. » 

« Mais en quoi cela cause-t-il problème, voulez-vous me le 
dire ? Un grand-prêtre peut-il se plaindre d'un tel état de fait ? » 

« Oh, le problème vient de ce que, craignant d'un côté le dé
part obligatoire pour l'armée et de l'autre la rentrée au temple, 
les jeunes ne se marient plus que pour éviter ces voies tracées 
d'avance par la loi et s'engagent à 24 ans et 11 mois avec le pre
mier conjoint venu. Or, il s'agit de situations fondées sur la dupli
cité, susceptibles d'alimenter l'instabilité des couples ainsi for
més, qui auront tôt fait de réclamer leur droit de se séparer.Tout 
cela devient même une forme de jeu, votre Stupiditude, dont 
votre autorité pourrait souffrir. » 

« Faisons appeler le grand chancelier, il me faut de nouvelles 
lois. » 

Le grand chancelier en provenance de la cour de justice se 
présente à la cour du roi, accompagné du général des armées, et 
tente une solution. 

« Mais, votre Justimmanence, souligna le grand chancelier, si 

le problème vient de ce que les jeunes veulent abusivement 

27 



fonder des couples stables et que les plus vieux entendent illéga
lement en former également, il me semble que la solution est 
toute simple, il faudrait simplement interdire aux jeunes de 
moins de 25 ans de se marier et d'interdire l'entrée du temple 
aux militaires. » 

Cette proposition reçut l'appui de tous. Le roi parvenant par là 
à pacifier son peuple, le Général à limiter le démembrement de 
l'armée et le grand-prêtre à restituer l'intégrité de l'institution re
ligieuse. Or, interprétée avec les législations établies, cette nou
velle loi interdisait tout bonnement la formation des couples. 

D'autres problèmes suivirent pourtant lorsque des enfants 
naquirent d'unions maintenant illégitimes, puis lorsque les dé
serteurs furent plus nombreux que les effectifs de l'armée, puis 
lorsque s'autorisant de cette situation les couples formés de dé
serteurs et de filles du temple en vinrent à vivre à l'air libre après 
avoir épuisé les réserves du temple, lorsque les procès se suc
cédèrent à un rythme que ne pouvait plus souffrir le grand chan
celier, lorsque les sujets les plus jeunes du royaume entreprirent 
graduellement de fuir le pays pour d'autres royaumes plus 
accueillants pour leurs amours. Chaque fois une nouvelle loi ve
nait interdire ou exiger quelque chose de manière à endiguer ces 
brèches qui s'ouvraient au fur et à mesure que les lois anté
rieures étaient transgressées. Puis, un jour le roi découvrit que 
son fils avait également déserté l'armée pour une fille du temple, 
le jour où sa propre fille invita son père à reconnaître une union 
que leTemple n'avait plus le droit de consacrer. 

Tous ces désordres prirent fin abruptement un matin de sep
tembre magnifique, comme le sont tous les matins du désert. Un 
vieux garde qu'on ne pouvait soupçonner d'appartenir à cette gé
nération maudite d'insurgés, surgit (néanmoins) dans la cham
bre du roi. 

« Votre Grandapparence, nous avons intercepté trop tard un 
séditieux qui venait de saboter la machine. Comme le prévoient 
la législation et vos ordres mêmes, il a été lapidé sur place. Le 
droit a donc été respecté. Sous le soleil éclatant, il cuit déjà. » 
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« Très bien soldat, vous avez accompli votre mission. Mais 
vous indiquez que la machine a néanmoins été sabotée. » 

« C'est, votre Étonnantissime, que l'intrus était déjà parvenu 
à atteindre la machine et à la démolir complètement d'une 
simple poignée de sable... » 

« Mais comment cela est-il possible ? Vous savez que seul 
l'inventeur de la machine peut approcher sa propre création et 
qu'elle est interdite d'accès à quiconque. Qu'on convoque l'in
venteur et qu'il établisse immédiatement les plans d'une nou
velle machine, il en va de la sécurité et de l'avenir de ce qui 
reste du royaume. » 

« Justement, votre Majesté, c'est lui qui, prétextant une répa
ration... » 

« Comment ! Vous avez lapidé l'inventeur de la machine après 
qu'il a lui-même détruit son œuvre ? » 

« C'est cela même, votre Liquéfaction. Tenez, nous avons re
trouvé ce document sur lui. Vous savez qu'il n'allait plus très bien 
depuis que tous ses enfants avaient quitté le pays emportant 
dans leur souvenir ses secrets de fabrication et son art. » 

C'était un papier quadrillé, jaune et froissé sur lequel il avait 
reproduit le dessin des anciennes installations qui permettaient, 
à cette époque déjà éloignée d'avant la machine, de puiser l'eau 
manuellement. On y trouvait inscrit en lettres bien nettes et 
comme définitives quelques mots simples : 

« Voici, votre Saintignorance, le plan des équipements qui 
existaient avant l'avènement de la machine et des 660 lois et dé
crets qui suivirent concernant la vie des couples et les rapports 
entre les hommes et les femmes. Peut-être ce retour à l'essentiel 
est-il susceptible de ramener la paix dans le royaume : on ne dé
crète pas l'amour. 

Votre tout dévoué machiniste 

Valentinlaflèche. » 

Épilogue 

L'histoire du roi Tatus aurait pu connaître une tout autre 
conclusion. Chacun écrira la sienne. Celle que je propose ne rend 
compte que d'une partie seulement des dimensions en jeu dans 
le droit. Elle porte sur les limites de l'imputation, c'est-à-dire les 
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insuffisances du commandement et de la sanction, compris com
me conditions de l'effectivité législative. C'est oublier la fonction 
symbolique du droit, l'expression, qu'il rend possible, d'une cer
taine conception des rapports sociaux... qui le dispute à d'autres. 

La « morale » de cette histoire, c'est que, si le droit a toujours 
des effets, ce ne sont pas toujours ceux qu'on croit... Elle met ce
pendant aussi en évidence la rupture souvent constatée entre les 
besoins à combler et les intentions du législateur. Ici,Tatus tente 
de régler un problème en intervenant sur ses symptômes plutôt 
que sur ses causes. Plus encore, il fonde sa législation sur des 
considérations qui s'éloignent de la réalité à laquelle il prétend 
s'attaquer. Le reste de l'histoire est fondé sur une fuite en avant 
visant à régler juridiquement des problèmes que le droit a lui-
même contribué à susciter. Ce faisant.Tatus en vient à combattre, 
à court terme, des résultats qu'il cherchait à atteindre à plus long 
terme et qu'il a perdus de vue. Maboule, ce Tatus ? Il est plutôt le 
précurseur de multiples tentatives visant toutes la domestication 
des couples et, ce faisant, le contrôle d'une des formes pre
mières de la solidarité humaine. 

La gestion juridique du couple tombe constamment dans ces 
ornières. Jusqu'en 1965, le Code civil consacre l'incapacité de la 
femme mariée. On entendait par là affirmer que l'autorité pater
nelle, comme l'autorité divine, était indivisible. Cette construc
tion juridique rendait si peu compte de la réalité économique des 
couples qu'il fallut inventer le mandat domestique pour éviter la 
paralysie dans laquelle cette situation mettait techniquement les 
conjoints. Jusqu'à l'établissement, en 1970, de la société d'ac
quêt comme régime légal, la femme mariée en communauté de 
biens pouvait, lorsqu'elle bénéficiait de revenus, verser ceux-ci 
dans ses biens réservés, de manière à ce que le conjoint soit tou
jours considéré comme le seul pourvoyeur, ce qui constituait la 
conséquence logique des principes longtemps affirmés de l'auto
rité paternelle et de l'incapacité de la femme mariée. Avant 
l'adoption d'une législation fédérale reconnaissant le droit au 
divorce, la séparation de corps- prévue par la législation provin
ciale - permettait d'obtenir en pièces détachées ce que le droit in
terdisait formellement par ailleurs. Une législation venait ainsi, 
dans les faits, en court-circuiter une autre. De même, la Loi sur le 
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divorce, mise en œuvre en 1968, visait autant à permettre le di
vorce qu'à établir la responsabilité morale d'un des conjoints 
pour l'échec du mariage et, dès lors, la part des conjoints dans le 
partage des biens et des responsabilités alimentaires. On enten
dait évidemment protéger ainsi l'intérêt des enfants du mariage, 
en déplaçant dans certains cas l'enjeu entourant la rupture et en 
imposant judiciairement aux conjoints des conditions dont réf
lectivité était d'autant plus improbable qu'elles n'avaient pas fait 
l'objet du consentement de ceux à qui on les imposait. On fut par 
conséquent conduit à resserrer graduellement les conditions de 
contrôles dans le paiement des pensions alimentaires et l'enca
drement de toutes les dimensions liées au partage des biens (ré
sidence et patrimoine familial), plutôt que de se demander plus 
simplement à quoi les ex-conjoints tenaient réellement... C'est le 
couple qui fut ainsi mis en situation d'incapacité, le droit com
pensant d'un côté les conditions qu'il imposait de l'autre. 

Intervenir sur la vie des couples entraîne les situations les 
plus explosives. Il y a encore quelques années, la Loi sur les prêts 
et bourses favorisait les étudiants dits indépendants et suscitait 
du coup la multiplication des mariages-prêts-et-bourses. 
Ailleurs, la Loi sur la sécurité du revenu ouvrant la porte à une ré
glementation des conditions d'attribution de l'Aide sociale, l'État 
fixa le droit aux prestations de la sécurité du revenu de telle fa
çon qu'elles pénalisaient les couples et favorisait les familles 
monoparentales. Cette contrainte conduisait à toutes fins utiles 
les prestataires à la duplicité puisqu'il devenait techniquement 
plus avantageux pour les conjoints de vivre séparément que de 
se soutenir mutuellement en partageant leur logement et leurs 
dépenses. On aurait pu voir là la preuve d'une certaine initiative 
et un réflexe susceptible de favoriser l'atteinte des objectifs de la 
loi. Au contraire, soucieux de la faire respecter à la lettre, le 
Législateur établit une armée d'inspecteurs - les Boubou Ma-
coutes - chargés d'inspecter les logements des bénéficiaires et 
de vérifier à l'improviste si les souliers de monsieur ne traînaient 
pas dans le placard de madame : cachez ce couple qu'on ne sau
rait voir... 

Faut-il contraindre ou soutenir les couples ? On ne décrète 
pas l'amour ! 
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