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EMILIO BALLAGAS 

Né en 1910 à Camaguey (Cuba). Docteur en philosophie, il est 
l'une des grandes figures de ce qu'on a appelé « la nouvelle lyri
que nègre aux Antilles ». Très proche à ses débuts de Juan Ramôn 
Jiménez (Jiibilo y Fuga, 1931 j , il collabore avec Nicolas Guillén, 
ainsi qu'avec Lorca et Cocteau, à la revue d'avant-garde Antenas. 
Contrairement à Alejo Carpentier, très marqué par la culture 
française, Ballagas va jusqu'à utiliser le dialecte espagnol des 
Noirs de Cuba (Cuaderno de Poesïa Negra, 1934). Mort en 
1954, c'est avec Sabor Eterno (1939) que Ballagas est entré 
véritablement en poésie. 

Poèmes extraits de Sabor Eterno, traduits de l'espagnol (Cuba) 
par Brigitte Vanhove (Paris) et Margarita Contreras (Bogota). 



POÈME IMPATIENT 

Et si tu arrivais trop tard, 
pour ne plus trouver à ma bouche 
qu'un goût sec de cendres, 
amertumes de la terre ? 

Et si tu arrivais lorsque 
déjà remuée la terre obscure (aveugle, morte) 
se mettait à pleuvoir sur mes yeux 
et que chassé de la lumière du monde 
je partais à ta recherche dans ma propre lumière 
dans cette lumière intérieure que je sentirais 
couler en moi ? 
(Lorsque je me découvrirais peut-être 
depuis toujours dépourvu de lumière 
et je marcherais à tâtons au creux de moi 
comme un aveugle qui trébuche à chaque pas 
chargé de souvenirs qui blessent comme des chardons). 

Et si tu arrivais quand déjà lasses 
mes mains nouées et bandées 
je ne pourrais plus ouvrir les bras 
ni les refermer aussitôt comme les valves 
d'un coquillage amoureux qui renferme 
son mystère, sa chair, son secret 
lorsqu'on ne peut plus entendre s'épanouir 
la rose de ton baiser ni l'effleurer 
(flétri mon toucher dans la terre transie) 
ni sentir qu'émane de moi un autre parfum 
qui réponde au tien 
ni révéler à tes roses 
la couleur de mes roses ? 

Et si tu arrivais trop tard 
pour ne plus trouver (seulement) 
que les cendres glacées de l'attente ? 
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PRÉSENCE 

La lune d'hier n'est plus lune 
mais mémoire d'argent. 
Et la lune de demain 
n'est pas non plus un dahlia sûr, 
petite voix si angoissée 
Hier ? Non ; demain ? Jamais 
Aujourd'hui oui, un oiseau dans la main ! 
Seulement la lune d'aujourd'hui, 
celle qui brille en ce moment, 
lumière immense et offerte, 
comme une surprise pour mes yeux, 
muse de mes sens. 



CHANSON 

Chanson chantée par une autre bouche 
il y a des siècles et qui depuis, 
vibrante et lumineuse 
s'est perdue dans les airs. 

Chanson en quête de souffle 
de ma gorge et marquée 
de mes lèvres angoissées 
d'une autre forme, d'une autre couleur... 

Chanson de la mer et du ciel 
aérienne et vaste comme la terre 
muette et endormie dans le vent, 
la lèvre empreinte d'une aile et d'une voix 

Chanson annoncée en planant 
et qui d'un envol disparaîtra 
pour se poser sur une autre lèvre 
qui à son tour la chantera. 

Toujours différente et toujours pareille 
sans vouloir être muette 
dans les airs et rester 
prisonnière de la lèvre. Chanson 

qui exhale le goût 
d'une autre bouche où elle a frémi 
pour emporter ma saveur à moi... 
Éternelle et nouvelle chanson ! 



8 

NOCTURNE 

Comment t'appelles-tu, nuit de cette nuit ? 
Dis-moi ton nom. Abandonne-moi 
ton mot de passe 
pour que je puisse te reconnaître 
toujours 
parmi tant d'autres nuits 

Tu m'offres son front en croissant 
(demi-lune de chair) 
ses lèvres (pulpe d'ombre) 
et son profil au toucher... 
(Demain ma main droite 
s'amusera à esquisser son contour en suspens). 

Comment t'appelles-tu, nuit de cette nuit ? 
Dis-moi ton nom, abandonne-moi 
ton mot de passe 
pour que je puisse te reconnaître 
toujours 
parmi tant d'autres nuits. 
Et que je puisse t'appeler, fou de joie, 
frémissant, 
par ton nom ! 


