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JÉRÔME MINIÈRE 

LE SOURIRE DU PARC LAURIER 

La piste cyclable qui remonte Brébeuf puis Boyer 
traverse le parc Laurier, formant un grand « S », une sorte 
d'étroite langue de bitume. Soudain l'espace de la ville 
s'ouvre et l'horizon que l'on embrasse du regard semble 
être un vaste sanctuaire à ciel ouvert, avec ses aligne
ments de peupliers posés là comme des dolmens fragiles, 
avec ses terrains de baseball qui, la nuit, paraissent 
radioactifs ou quelque chose comme ça, à cause des 
surpuissantes rampes d'éclairage artificiel... Le regard 
s'arrête aussi sur les deux hautes cheminées de l'usine 
d'incinération, colonnes jumelles d'un mystérieux 
temple païen, surmontées de lucioles rouges qui évitent 
aux hélicos et autres objets volants de se foutre dedans. 
Je pense à plein de choses : la voie ferrée, les herbes fol
les, les aires rectangulaires et grillagées destinées au jeu 
de fer à cheval, la piscine, entourée de grillages elle aussi, 
qui la nuit semble bien inutile, comme un parc de préser
vation de l'eau chlorée. Je distingue clairement chaque 
périmètre, chaque micro-réserve naturelle inutile, chaque 
blessure sur chaque tronc d'arbre. (Si vous passez par là, 
vous pourrez jeter un coup d'œil au sexe bleu d'un des 
arbres du parc, je ne sais pas qui a pu le peindre, je ne suis 
même pas certain que ce soit un sexe, cela pourrait aussi 
bien être un œil béant, un trou, un radar...). Ce parc, loin 
d'être le plus vaste ou le plus prestigieux de l'île de 
Montréal, est rempli de choses circonscrites, de vides 
apprivoisés, de frontières, de lignes hachurées. Vous 
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remontez vers le nord, vous avez donc les restes de 
l'usine d'incinération face à vous, votre regard part se 
perdre sur votre gauche : le mont Royal hésite à se 
montrer, masse sombre sous une croix de lumière, 
gradins pour un théâtre improbable. 

C'est pas tout, ça: j'ai un truc à vous raconter. Alors 
voilà, j'approchais du parc Laurier, pressé de rentrer chez 
moi, pressé d'échapper à l'orage violent qui venait de se 
déclarer, il était tard, sans doute une heure du matin... 
J'arrivais sur un léger faux plat, déjà relativement traître 
par temps doux, et j'avais l'impression de faire du 
surplace, de pédaler en moi-même, comme si chacun de 
mes mouvements était anticipé et aussitôt anéanti par 
une force supérieure. Mes yeux couraient désespérément 
après un point fixe sur l'horizon... Comme si je cherchais 
une proéminence pour lancer ma corde en haut d'une 
falaise. Mais rien ne filtrait à travers le rideau de pluie 
qui m'encerclait. 

Il me sembla alors entendre distinctement une voix 
au milieu de tout ce fracas... Était-ce une hallucination? 
Mon cerveau qui commençait à perdre le contrôle ? La 
voix s'obstinait à m'infiltrer, toujours plus précise. Pas de 
doute, je m'en approchais : un hurlement, un appel au 
secours, un cri de terreur qui m'enveloppait, c'était ça. La 
pluie diminua un peu d'intensité. Je vis clairement une 
silhouette tenant une canne. Un homme affolé, perdu, 
qui tournait sur lui-même. 

Alors le ciel fit grève, nous plongeant pour un instant 
dans le silence et l'obscurité. Soudain, la foudre vint 
frapper le sol à moins d'un mètre de l'homme. Il pivota 
comme une toupie, poussa de nouveaux cris, partit en 
courant dans une direction, tâtant le sol avec sa canne, fit 
demi-tour, repartit en sens inverse, tourna à nouveau sur 
lui-même... Je distinguais de mieux en mieux ses 
contours. J'appelai : « Ohé ! Ohé ! » Je vis qu'il se redres-
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sait légèrement, alerté par ma voix. Il se figea un instant. 
Il y eut une nouvelle accalmie, suivie de plusieurs assauts 
de foudre qui illuminèrent tout le parc. Je la vis s'abattre 
sur la piscine en contrebas, puis sur une rampe d'éclai
rage du terrain de baseball, puis enfin entre l'homme 
aveugle et moi. J'appelai encore. Il se mit à courir vers 
moi, agitant sa canne en tous sens devant lui. Je fonçais 
vers lui moi aussi. La foudre semblait s'être un peu 
éloignée, mais la pluie reprit de plus belle, s'acharnant à 
effacer sa silhouette. Nous nous mîmes à crier tous deux 
à tue-tête pour ne pas nous dissoudre dans le décor... Et 
puis il m'a souri. 

J'habitais depuis trois ans près du métro Jean-Talon, 
rue De Castelnau. Trois ans au même endroit, pour la 
plupart des Montréalais, c'est très long. Mais je m'étais 
habitué à « ma petite tanière », comme je l'appelais, un 
trois et demi très peu cher. J'avais de rares visiteurs : un 
oncle qui de temps en temps passait une fin de semaine 
dans les parages, Etienne, un ami du boulot, et Lise... 

Lise et moi, on s'invitait constamment l'un chez 
l'autre, un peu comme des clubs de soccer qui font des 
matches « à domicile » et des matches « à l'extérieur ». 
Chez moi, c'était vraiment nul, minuscule et mal aménagé, 
mais nous respections l'alternance de mise avec un 
certain fair-play. L'hiver, la ligne orange de métro et les 
bus de nuit assuraient les déplacements des équipes ; 
l'été, la piste cyclable prenait la relève. Lise habitant sur 
le Plateau Mont-Royal, la voie de chemin de fer et le parc 
Laurier nous séparaient d'une frontière invisible et sans 
douanier, une sorte de bande d'arrêt d'urgence qui 
coupait la ville en deux. Cette zone neutre entre nos deux 
territoires prenait toute sa dimension l'été. Traverser le 
parc puis la voie de chemin de fer, c'était comme tra
verser un fleuve. De chaque côté de ce cours d'eau, la vie 
n'était pas exactement la même. 
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Lise vivait avec deux autres filles assez délurées 
merci, dans un loft rue Saint-Laurent. On ouvrait les 
yeux le matin sur un panorama urbain de 180 degrés et 
on se retrouvait à 4, 5, 6, 7 ou plus, autour d'un café, les 
yeux encore embués de sommeil ; souvent je descendais 
acheter du pain ou des pâtisseries. Là-bas, il y avait tou
jours un événement « spécial », de l'animation « spéciale », 
quelqu'un de passage « spécialement », une atmosphère 
« spéciale », une déco « spéciale »... Chez moi, je n'avais à 
offrir que du banal, du banal et encore du banal. Lise 
avait baptisé mon appartement le « banalier », mot que 
l'on peut interpréter comme décrivant un arbre qui don
nerait des « banales », fruits en forme de ballon de rugby 
d'une couleur grisâtre, mais aussi comme un navire 
marchand transportant ces mêmes fruits, ou encore 
comme un havre de banalité. Chez moi, le dimanche 
matin, nous écoutions du Schubert et mangions des 
bagels, puis nous faisions un tour au marché. Je dois 
avouer que je préférais de beaucoup les matchs à l'exté
rieur et leur lot d'imprévus. 

Sinon ma vie était totalement réglée par le travail. 
Une job qui m'était tombée dessus un peu par hasard et 
qui m'accaparait beaucoup. Je suis d'ailleurs à peu près 
certain que, dès cette époque-là, Lise avait un amant plus 
ou moins régulier, parce que j'étais tout simplement très 
absent, enfermé chez moi ou au travail, et puis, en sa 
présence, bien souvent cloîtré en moi-même, un peu 
sauvage et rêche. La communication et le spectaculaire 
ne sont pas des cartes que je peux trouver dans mon jeu. 
Pour elle, j'étais sans doute une fleur exotique, de 
laquelle on approche le nez de temps en temps et que l'on 
caresse du bout d'un doigt, pour s'en remémorer le 
toucher. La petite Italie était l'écosystème dans lequel 
j'avais poussé, l'air me convenait bien et l'on n'avait 
pas besoin de m'arroser trop souvent. Je restais bien 
tranquille à faire mes réserves d'eau et d'épines, tel 
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un vieux cactus. Les milieux plus ou moins arides me 
convenaient bien. 

Pour Lise, c'était une tout autre histoire. Le Plateau 
lui convenait mieux. Une certaine douceur, un laisser-
aller, et en même temps un grand fourmillement, une 
excitation, surtout au printemps et au début de l'été, 
quand tous les corps, mis en appétit par le réveil de la 
nature, surgissaient dans les rues, lâchés comme des 
fauves sur la piste d'un cirque. Cette vie dans une jungle 
humide était pleine de rugissements étranges, de décou
vertes et de mystères. Dans ces zones tropicales, on trou
vait constamment de nouvelles espèces plus colorées et 
plus venimeuses les unes que les autres. L'hiver venait 
encercler cette population de carnaval et l'assiéger dès la 
fin du mois d'octobre. Il fallait penser à des vêtements 
qui protègent et qui cachent, et déjà, imaginer son pelage 
du printemps suivant, rêver de nouvelles rondes de 
séduction et préparer des plans pour déjouer les préda
teurs. Cette population carnivore changeait de régime 
alimentaire à la saison froide : elle devenait herbivore et 
soumise (en apparence). On ruminait, on ruminait. Le 
voisin ruminait. Chacun ruminait dans son coin. 
Obstinément, on faisait aller et venir la mâchoire en 
attendant de décrocher un rôle sur la scène des beaux 
jours. Parfois, tout de même, on retrouvait des étincelles 
de splendeur, lors d'une soirée bien arrosée. 

Je me suis parfois demandé si, comme pour les 
différentes scènes d'un film, il n'y avait pas différents 
castings pour Montréal, et en particulier pour le Plateau : 
une équipe de comédiens et de figurants payés entre 
octobre et avril, et une autre entre mai et septembre. Mais 
où allaient tous ces comédiens et tous ces figurants pen
dant leur semestre de relâche ? Ma théorie est la suivante : 
le Québec s'étend sur de si vastes territoires, sur des 
terres par endroits si solitaires, qu'il doit être aisé de 
reloger tous ces artistes au chômage dans des bases 
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secrètes protégées du gel et de la neige l'hiver, des mous
tiques et autres dévoreurs de chair l'été. Apparemment, 
on ne m'avait pas contacté pour ce film. 

Je travaillais depuis trois ans dans une boîte informa
tique, un serveur Internet pour être plus précis. J'avais 
très rapidement gravi les échelons, passant de réception
niste à mes débuts, à technicien plus récemment, parce 
que j'étais à la bonne place au bon moment. Mes seuls 
dons étaient d'être flexible et soumis, d'apprendre vite et 
seul. Parfois, j'invitais Etienne, vraiment un gars cool, à 
manger chez moi. On allumait mon ordinateur et on 
s'engageait dans de longues parties de jeux vidéo ou 
dans des recherches sur Internet, jusqu'à ce que les yeux 
nous brûlent et nous sortent de la tête... Je prenais un 
Tylenol ou un calmant, et hop ! au lit, quelques heures de 
sommeil, et hop ! au boulot, de nouveau devant ces sale
tés d'écrans. Les ordinateurs étaient rapidement devenus 
une drogue pour moi, un truc qu'il fallait allumer, la 
question ne se posait même pas, il fallait impérativement 
l'allumer... L'écran était devenu petit à petit mon terri
toire, mon espace géopolitique, mon refuge en cas d'in
tempéries. J'ai rapidement dû consulter un optométriste, 
parce que ma vue avait sacrement baissé. Sur les notices, 
ils vous disent de fixer un point au loin, de regarder par 
la fenêtre toutes les heures, je crois. En théorie, c'est bien 
joli, mais dans les faits, on oublie ou, parfois, il n'y a tout 
simplement pas de fenêtre. On peut fixer ses pieds, mais 
c'est pas assez loin pour vous reposer les yeux. Ce truc-
là, c'est comme prendre une grande respiration et faire 
des étirements en se levant le matin, ou encore penser à 
descendre le bac vert, ça prend une discipline que je n'ai 
pas. Voilà le tableau, tout doit être plus clair pour vous 
maintenant, au point que vous pourriez apercevoir mes 
contours au détour d'un écran. Maintenant, il faut que 
je revienne à l'histoire de l'orage sur le parc Laurier. 
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Donc pluie torrentielle, donc vent imprévisible, donc 
l'homme aveugle sous l'orage... 

Rien de plus rassurant qu'un récit pour circonscrire la 
tourmente, mais il ne faut pas laisser de trous dans les 
mailles du filet, il faut vérifier chaque détail d'un œil 
alerte. Là, ça devient plus délicat... Je vais cracher le 
morceau : cet homme était resté muet comme une carpe 
en face de moi. Nous étions bien à un mètre l'un de 
l'autre. Je voulais prononcer un mot. Oh oui, le mot était 
sur le point de sortir de ma bouche, n'importe lequel, je 
ne sais plus lequel, peu importe lequel. Euh... Je voulais 
lui prendre la main pour le rassurer, pour me rassurer... 
Mais je... Mais je, c'est gênant, comment dire ça? Je me 
souviens encore très bien de son allure générale... Je 
revois sa mâchoire serrée, dessinée au couteau... Je ne 
sais plus, je... Le moment où nous nous tenions figés l'un 
en face de l'autre, ce moment m'a semblé durer une 
éternité. Ce gars était comme une statue qui m'attirait et 
me terrifiait tout à la fois. Euh... Il m'a soudain souri 
comme un enfant. Vous comprenez, je ne crois ni en un 
Dieu, ni en quoi que ce soit... Un sourire désarmant, tout 
était là, caché à l'intérieur... Mais pas moyen de mettre 
un mot, une phrase ou une quelconque explication là-
dessus. Le sourire est resté gravé en moi, il circule depuis 
secrètement dans mes veines. Je n'en ai parlé à personne, 
de ce sourire... Ensuite il s'est retourné, a fait trois pas et 
a disparu... Ne me demandez pas comment! Tout a 
semblé plus sombre. Les choses restaient figées comme 
dans un décor de théâtre. Je ne sais pas combien de 
temps je suis resté tout seul au milieu de ce silence et de 
cette obscurité. Il a disparu comme rien ni personne 
auparavant. Il s'est tout simplement retourné, a fait trois 
pas et a disparu... Je vois une question se promener sur 
vos lèvres, mais vous n'osez pas la poser ! Autant vous 
répondre tout de suite : « Oui, peut-être que je suis fou, 
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peut-être que mon cerveau malade a concocté toute cette 
histoire, mais c'est très possible aussi que non, pas du 
tout, vous voyez. » Je suis le premier embarrassé par toute 
cette histoire. La foutaise surnaturelle, le mysticisme 
gratuit et la superstition ne sont habituellement pas mon 
fort. 

Suite à cet « incident », j'ai eu diverses réactions : je 
l'ai tout d'abord longtemps nié, allant jusqu'à l'oublier 
presque, puis il a timidement refait surface dans mes 
rêves. Une fois bien installé, ce sourire est venu me 
provoquer dans la journée, dans les moments de distrac
tion, au travail ou dans les transports en commun, dans 
ces moments où vous avez les yeux perdus dans le vide. 
Il s'est ensuite glissé en moi le soir avant de m'endormir, 
le matin au réveil, alors que je mangeais, travaillais, 
tenais une conversation avec Etienne ou faisais l'amour 
avec Lise. Cette chose était imprimée, incrustée. Une 
typographie bien précise en moi. Ma première réaction 
face à ce nouvel état de fait a été la suractivité : je dormais 
moins, je travaillais plus, je parlais à tout bout de champ, 
je lisais plus, je sortais plus, je mangeais plus et je faisais 
plus l'amour. C'était comme rajouter beaucoup de sel 
dans un plat déjà mauvais et indigeste, pour être en 
mesure de l'avaler, parce qu'il fallait bien. Un impératif : 
se tenir constamment occupé, sous peine d'être envahi 
par ce sourire énigmatique. Un animal qui se glissait le 
long de ma gorge, dans ma trachée artère, progressive
ment, alors que j'étais emmêlé dans les bras du sommeil 
qui, pour finir, lançait des perturbations parmi mes 
neurotransmetteurs, faisait des parties de billard à répéti
tion dans mes synapses. Je me sentais incomplet, mal 
dégrossi, pas terminé ; il manquait cette clé, ce sourire, ce 
trou sur l'horizon. 

Au bout de quelques mois, je décidai de consulter un 
psy, espérant que toute cette affaire intérieure allait 
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cesser. Séances tous les mardis à 15 h 30. Pendant plus de 
six mois, le gars ne m'a pas dit un mot, à part « bonjour » 
et « au revoir ». Je m'enlisais petit à petit dans mes maré
cages mentaux, trop malhabile pour analyser seul ma 
situation. Je m'imaginais que ce mec impassible, immo
bile dans sa collection de chemises écossaises (une nou
velle chaque semaine), attendait depuis de longs mois 
que j'avoue un truc vachement culpabilisant. J'aurais 
peut-être préféré un bref interrogatoire ultraviolent. 
Exaspéré par tout ce silence, j'abandonnai les séances, 
relativement soulagé d'arrêter cette torture, étant main
tenant bien certain d'une chose : le mal dont je souffrais 
ne se réglerait que dans un duel avec le sourire installé 
sous mon crâne... 

Au cours du deuxième hiver qui suivit l'événement, 
alors que ce fléau intérieur laissait en moi une panique de 
plus en plus aiguë, incontrôlable, difficile à surmonter, je 
décidai de déménager dès que possible près du parc 
Laurier, pour donner une forme concrète à mon inquié
tude. Ma relation avec Lise s'était beaucoup dégradée. 
Elle avait ouvertement pris une série d'amants dans le 
but de me « donner un électrochoc », de « me réveiller », 
selon ses propres termes. Mais bon, n'étant pas du type 
jaloux, je devins au contraire de plus en plus diffus et 
effacé. Elle décida de ne plus respecter notre petite alter
nance, et ce fut la mise à mort de notre calendrier sportif. 
Elle décréta que « ma tanière » était devenue pire que 
banale, qu'il n'y avait pas de mots... Quand je lui 
annonçai mon projet de déménagement, elle crut qu'elle 
était enfin parvenue à m'atteindre. Je me rappelle cette 
phrase sur le répondeur : « Tu t'es enfin décidé à arrêter 
de jouer à la statue ! » Mais elle ne connaissait rien de mes 
motivations réelles. 

Je déménageai enfin le 1er avril rue Brébeuf, dans un 
appartement au troisième qui donnait directement sur le 
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parc. Le déménagement fut facile, rapide et indolore, 
grâce à l'aide précieuse d'Etienne et de son pick-up. Il 
soupçonnait bien quelque chose chez moi, sentait une 
agitation intérieure singulière, mais n'en a jamais parlé. 
D'une certaine manière, il me restait fidèle, il savait que 
j'étais un navigateur solitaire, point à la ligne. Dès mon 
arrivée dans l'appartement, alors que tout était encore 
dans les caisses, mes yeux se fixèrent sur le parc. Je mis 
d'ailleurs beaucoup de temps à m'installer, n'utilisant 
que le minimum et occupant principalement le salon qui 
donnait sur le parc. 

Ce déménagement fut fatal à mon ancien mode de 
vie, mon obsession s'amplifia encore. J'achetai une petite 
caméra que je pointai sur le parc depuis la fenêtre du 
salon et, grâce à l'aide d'Etienne, je diffusai ces images 
jour et nuit sur un petit site web que je nommai Le sourire 
du parc Laurier. Ainsi, même au travail, je pouvais y 
plonger mon regard dès que j'avais cinq minutes. Sur le 
site, j'ajoutais de maigres notes concernant le parc, fruit 
de mes recherches dans diverses bibliothèques. Ce lieu 
avait été une carrière, puis une décharge publique. Lise 
vint dans l'appartement à plusieurs reprises, mais je ne 
parvenais plus à soutenir une discussion, mon attention 
flanchait perpétuellement. J'étais un pathétique comé
dien de seconde zone, qui sortait chaque réplique de 
travers. Même au lit, plus rien ne se passait. Je restais de 
glace. Tout cela ne suffisait plus. Deux mois après le 
déménagement, je démissionnai du boulot, sous prétexte 
de travailler à mes propres projets, et je me mis au 
chômage. Etienne ne comprenait pas ma démarche, il me 
demanda quels étaient mes plans. Il laissa plusieurs 
messages sur le répondeur, mais je ne répondis jamais. Je 
n'entendis plus parler d'Etienne. Lise s'aventurait encore 
parfois jusque chez moi. Je me souviens de notre 
dernière rencontre officielle : je lui fis sentir que tout 
sauvetage de notre relation était vain, que je devais 
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« travailler à mon grand œuvre ». Pour la première fois 
j'essayais d'expliquer mes motivations à quelqu'un, mais 
ce ne fut qu'un magma incompréhensible de mots. 

Je me sacrais moi-même « ermite du parc Laurier, 
docteur es silence, chercheur des grandes plaines du 
sourire, inquiet du sens du monde, vers la droite ou vers 
la gauche, inquiet de chaque arbre, maître des orages 
borgnes et du vide entre les nuages... » La liste s'allon
geait chaque jour et je commençai à la noter conscien
cieusement sur le mur du salon. Je passais mes journées 
et mes nuits dans le parc, autour du parc, les yeux rivés 
sur le parc. Je n'occupais que le salon, les autres pièces ne 
donnant pas sur le parc... Je décidai de gouverner par 
décrets. Chaque loi devait être consignée sur le mur du 
salon. Une des premières lois fut « Promesse absolue de 
fidélité au parc »; il y eut l'« interdiction de s'éloigner du 
parc, de le quitter des yeux, exception faite des six heures 
de sommeil allouées par 24 heures », et « l'obligation de 
rêver au parc». Pour suivre ce système de rituels et de 
coutumes de plus en plus stricts, il fallut que je me décide 
à faire mon épicerie par téléphone, comme les p'tits 
vieux. Se donner tout entier à une cause demande de 
véritables sacrifices. 

Quand le beau temps fut de retour, je commandai une 
tente dans un magasin de sport. Dès qu'on me la livra, je 
descendis m'installer près de l'arbre à la tache bleue. On 
commençait à parler de moi dans le quartier, je voyais 
bien ça. Des vieilles me posaient des questions. «Vous 
faites quoi ? » « J'surveille le parc, madame, j'dois pas le 
quitter des yeux, chacun sa destinée sur cette terre, 
madame ! » Je reçus tout d'abord la visite d'employés de 
la Ville, qui ne semblaient pas apprécier mon « camping 
sauvage », puis de la police, qui m'expulsa cinq fois de 
suite et dressa plusieurs procès-verbaux. Mais chaque 
fois je me réinstallais au pied de l'arbre à la fente bleue. 



25 

Curieusement, les riverains prirent ma défense, sans 
doute grâce à leurs enfants. Oui, je ne sais pas pourquoi, 
mais leurs enfants me prirent tout de suite en affection. Il 
y eut des articles dans les journaux hebdomadaires, le 
Plateau se divisa sur mon cas : pour ou contre « l'illuminé 
du parc Laurier » ? Je décidai de ne plus me couper la 
barbe, pour en imposer aux flics, et je me fabriquai une 
grande canne. Après la sympathie des gens du coin, je 
gagnai leur confiance. Des femmes qui allaient faire leur 
épicerie me confiaient leurs enfants, les gens venaient 
spontanément me parler de leurs problèmes conjugaux ou 
des résultats sportifs, d'autres m'invitaient à manger chez 
eux, certains vieux m'invitaient à jouer au fer à cheval... 
Les mots me concernant changèrent de couleur, parfois on 
remplaçait « le fou » ou « l'illuminé du parc Laurier » par le 
« poète du parc Laurier », tout simplement. Ce fut au tour 
de la presse à scandale et de la télévision de s'intéresser 
à « ma poésie ». On m'accusa d'être anarchiste et lié à des 
réseaux d'orgies nocturnes dans le parc, d'être lié aux 
différentes mafias locales, d'être sataniste ou je ne sais quoi 
d'autre. La télé vint m/interviewer en direct pour son 
journal de 18 heures. 

Plusieurs hivers ont passé (l'hiver, tout de même, je 
pliais ma tente et rentrais dormir dans l'appartement). 
Certains petits malins ont commencé à faire des cartes 
postales à mon effigie et à m'inclure dans des parcours 
touristiques comme « le saint / le fou / le poète / l'illu
miné du parc Laurier » ; de bonne grâce je pose sur des 
photos avec des Japonaises hystériques ou des Améri
cains blasés qui me tirent la barbe pour voir si elle est 
vraie. Ce sont les aléas d'une célébrité que je n'ai pas 
cherchée... Ma vocation existe, bien palpable: je suis cet 
espèce d'ambassadeur mystérieux du parc Laurier. Mais 
les raisons premières restent floues. Parfois, un journa
liste demande à un peintre comment il a trouvé sa 
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vocation. Et, bien souvent, celui-ci est incapable de 
répondre de manière cohérente. Alors, pour abréger la 
torture, il va trouver une jolie petite formule : « C'est la 
peinture qui m'a trouvé. » Ou encore: «Je ne sais pas, 
c'est pour cela que je continue. » J'ai la foi, je suis certain 
qu'un de ces soirs un orage terrible éclatera. Et je serai là, 
dans le parc, à attendre quelque chose qui se passe de 
mots... Non, moi je suis là, comme on se tenait autrefois 
sur la place d'un village, et je préfère le sourire du parc 
Laurier à n'importe quel centre commercial, à n'importe 
quelle tour du centre-ville, à n'importe quelle merveille 
du monde... Qu'est-ce que je cherche? (Je ne cherche 
qu'un sourire sur un visage. ) 

Né à Orléans en 1972, Jérôme Minière a étudié le cinéma à l'INSAS à 
Bruxelles. Auteur-compositeur-interprète, il a fait paraître deux albums chez 
Lithium : Monde pour n'importe qui, en 1996 et La nuit éclaire le jour qui 
suit,«! 1998. Il vit aujourd'hui à Montréal. 


