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MARC CHEVRIER 

LA FOUDRE MÉDIATIQUE 

Au livre XXXII de ses Mémoires d'outre-tombe, 
Chateaubriand raconte les événements qui conduisirent à 
la révolution de juillet 1830. L'auteur était revenu de son 
séjour à Rome, où il avait mené la vie à grandes guides en 
tant qu'ambassadeur de Sa Majesté Charles X. Il se 
croyait destiné à une douce retraite dans la ville dont il 
avait appris à aimer les ruines quand, pour son malheur, 
Charles X nomma à la présidence du Conseil un adver
saire des libertés publiques, Polignac, ce qui força 
Chateaubriand à démissionner. La Chambre des députés 
refusa de donner sa confiance au ministère Polignac et, 
devant l'impasse, le roi dut la dissoudre. Le 25 juillet 
1830, Charles X, en violation de la Charte constitution
nelle de 1814, adopta une série d'ordonnances qui 
suspendaient les libertés, dissolvaient la chambre 
nouvellement élue et restreignaient le corps électoral. 
C'était le coup d'État. Le 28 juillet, Chateaubriand prit 
connaissance des ordonnances, qui faisaient porter sur la 
presse la responsabilité des maux qui affligeaient la 
France. Voici la défense que Chateaubriand plaida en 
faveur de la presse vilipendée  : «  La presse est un élément 
jadis ignoré, une force autrefois inconnue, introduite 
maintenant dans le monde  ;  c'est la parole à l'état de 
foudre; c'est l'électricité sociale. Pouvez-vous faire 
qu'elle n'existe pas  ?  Plus vous prétendez la comprimer, 
plus l'explosion sera violente. Il faut donc vous résoudre 
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à vivre avec elle, comme vous vivez avec la machine à 
vapeur. »  ( Livre  XXXII, chapitre 8) 

Le plus remarquable dans ce passage, c'est que 
Chateaubriand présente la presse comme une fatalité 
technologique, une invention mécanique, un peu 
sauvage, que la société devra apprendre à maîtriser.  «  Il 
faut apprendre à vous en servir, écrit-il, en la dépouillant 
de son danger, soit qu'elle s'affaiblisse peu à peu par un 
usage commun et domestique, soit que vous assimiliez 
graduellement vos mœurs et vos lois aux principes qui 
régiront désormais l'humanité.  »  Or, cette presse, dont la 
nature s'apparente à celle de la machine à vapeur, a une 
double réalité. C'est une force à l'état brut qui entre dans 
le corps social; c'est la parole à l'état de foudre, ce qui 
évoque une puissance indomptée et potentiellement 
destructrice. Ensuite, c'est un phénomène qui tient de 
l'électromagnétique, qui se range dans l'ordre de la 
nature plutôt que dans celui de la culture. D'où l'image 
que la presse, c'est de l'électricité qui parcourt le corps 
social. Ainsi, même si à cette époque l'électricité était une 
curiosité de laboratoire qui n'avait guère abouti encore à 
des inventions utiles, elle avait déjà vocation de méta
phore pour décrire l'influence des médias sur la société. 
Lors de son ambassade romaine, Chateaubriand s'était 
émerveillé de la rapidité des communications par le télé
graphe. 

La foudre médiatique comme métaphore de la société 
médiatisée réapparaîtra, de manière plus construite 
encore, chez un autre grand écrivain, du XXe  siècle celui-
là :  James Joyce. En 1922, Joyce entreprit la rédaction 
d'une œuvre dont il tint le titre secret jusqu'à sa parution 
en 1939, La Veillée de Finnegan (Finnegan  's  Wake). S'inspi-
rant de Rabelais, Joyce emprunta à diverses langues et 
mobilisa toutes les variétés de l'anglais pour composer 
une écriture en évolution constante. Finnegan  's  Wake, qui 
raconte l'histoire d'une famille de la banlieue de Dublin, a 
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pour thème la retribalisation électrique de l'Occident et 
l'influence de l'Occident sur l'Orient. Le titre même de 
l'œuvre évoque d'ailleurs l'orientalisation de l'Occident 
au moyen des technique électriques. Selon Marshall 
McLuhan, Joyce est l'un des seuls artistes à avoir décou
vert que les techniques nouvelles, de transport et de 
communications, bouleversent notre vie sensorielle et 
induisent en conséquence des changements sociaux 
considérables1. Les médias altèrent directement l'image 
que nous nous faisons de nous-mêmes et du monde. 

Pour exposer cette théorie, Joyce utilise un procédé 
littéraire particulier, qui consiste à faire retentir tout au 
long de son œuvre dix coups de tonnerre. Chacun se 
présente comme un cryptogramme, c'est-à-dire une 
explication codée des effets orageux provoqués par les 
grands bouleversements techniques de l'histoire de 
l'humanité. Ainsi, le premier coup de tonnerre, Bababa-
dalgharagh..., marque le passage du paléolithique au 
néolithique avec l'apparition de la parole. Le cinquième 
coup de tonnerre annonce l'imprimerie, le sixième, la 
révolution industrielle, le huitième, le cinéma, qui marie 
l'image et le son, le neuvième, l'automobile et l'avion, 
instruments mis au service de la bousculade, de la hâte, 
du stress et de la mort. Le dernier tonnerre préfigure le 
retour tribal dans la boue des affectivités originelles, ce 
que rend possible la télévision, média qui abolit toute 
distance entre l'affectivité et le monde visuel. 

À partir de Finnegan's Wake, McLuhan tenta de 
démontrer que les nouveaux médias étaient en train de 
supplanter la vieille culture livresque qui suppose un 
espace rationnel et linéaire de représentation. Ils 
façonnent l'environnement social, sollicitent chez 
l'homme de nouveaux modes sensoriels, qui laissent plus 

1. Marshall McLuhan et Quentin  Fiore,  Guerre  et  paix dans  le village  plané
taire, Paris, Robert Laffont, 1970,189 p. 



32 

de place à l'immédiateté de l'image qu'à la signification 
codée du symbole. Avec la révolution électronique, 
croyait McLuhan en 1968,  «  nous redécouvrons une cons
cience tribale, intégrale, qui se manifeste par un complet 
changement de vie sensorielle  »  (p. 24). Ce que permet la 
civilisation électrique, c'est de donner à l'homme, par les 
médias qui le gavent d'images et de sons, une seconde 
nature qui se pose en équivalent de son histoire totale. 
« Du point de vue électronique, son histoire totale se 
trouve actuellement de façon potentielle dans une sorte 
de transparence simultanée qui nous transporte dans le 
monde de ce que Joyce nomme "le temps du néant phi
lanthropique" »  (p. 176). McLuhan alla même jusqu'à 
comparer les médias à un second système nerveux qui 
couvre l'ensemble de la planète, ses synapses étant reliées 
par des satellites. L'électricité qui avait traversé la société 
française en 1830 couvrait en 1968 la planète entière. 

Les nouveaux médias apparus depuis 1968, le vidéo, 
Internet, etc., n'ont fait qu'accentuer la « transparence 
simultanée » du monde, du savoir et de la mémoire 
humaine, désormais livrés dans l'intimité de notre salon, 
désormais devenus universellement disponibles, pal
pables, consommables, par le simple truchement d'un 
écran de télévision ou d'ordinateur qu'on allume. (Quoi 
de plus magique que de faire venir à l'écran le texte d'un 
grand classique ou les tableaux d'un musée situé à plus 
de 6 000 kilomètres de chez soi  !  ) Mais la transparence du 
monde fabriquée par les médias qui ont vocation de tout 
représenter par images, visuelles et sonores, est elle-
même diminuée par l'opacité que ces mêmes médias 
produisent. Déjà, alors que l 'ordinateur se présentait 
comme une grosse machine à calculer, McLuhan sut 
prévoir les conséquences de la révolution électrique de 
l'ordinateur sur la culture  : «  L'ordinateur abolit le passé 
humain en en faisant uniquement un présent. Il rend 
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normal et nécessaire un dialogue entre la culture aussi 
intime qu'une conversation privée et qui, cependant, se 
passe entièrement de mots. En regrettant le déclin de la 
lecture et de l'écriture et la disparition du livre, les littéra
teurs ont ignoré de façon typique l'imminence du déclin 
du verbe lui-même. Le mot individuel, comme source 
d'information et de sentiment, cède déjà le pas à la gesti
culation macroscopique.  »  (p. 88) 

En bref,  l'homme de la société électrisée n'a plus 
besoin de penser, de lire, de rêver par lui-même. Le cer
veau planétaire, avec son réseau inextricable de satellites, 
d'antennes paraboliques, de stations d'ondes électroma
gnétiques, ses téléphones sans fil, ses millions de serveurs 
qui tapissent une toile de fibre optique, exerce pour lui 
les fonctions mentales que jadis les littérateurs comme 
Chateaubriand croyaient pouvoir remplir par l'expé
rience de l'écriture. Délivré du souci de mémoire et de la 
lourde tâche de conférer à sa pensée une expression 
parfaite par la maîtrise du langage, l'homme électrisé 
peut gesticuler librement, danser la danse des électrons 
dans les discothèques qui le brutalisent de leur musique 
de synthèse. Il est donc vrai que la foudre médiatique 
retribalise le monde. Comme l'homme électrisé a fait le 
vide en lui de tous ces vieux dépôts de culture livresque 
dont il n'a plus à encombrer sa mémoire, il vit au plus 
proche de ses sentiments, de ses pulsions et de ses 
fantasmes. C'est un beau sauvageon à l'allure d'éternel 
adolescent, qui se gausse des ringards qui courbent encore 
la nuque devant un livre. Pour exalter sa jeunesse, la 
vitalité pure et intacte de ses sentiments, il n'a qu'à 
actionner la multitude de leviers et à presser les boutons 
que la technique a mis à sa disposition. Cette alliance 
étrange entre l'expression débridée de ses pulsions 
vitales et la technique, que la musique rock a su porter à 
son paroxysme de stridence, de hurlements et de perçus-
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sion, le philosophe français Alain Finkielkraut lui a 
donné un nom  :  le vitalisme 5. 

Il est donc remarquable que le coup de tonnerre de la 
société électrisée ait retenti dans les Mémoires d'outre-
tombe. Cette œuvre, par son existence même et par l'inten
tion qui la fit advenir, est l'antithèse parfaite de la 
« transparence simultanée  »  du monde avec laquelle les 
médias cherchent aujourd'hui à faire illusion. Ces Mémoires 
sont un monument qu'un écrivain fabuleux et fabulateur 
s'est érigé pour lui-même et pour la  postérité,  qui entremêle 
dans un même récit les tribulations dans le siècle d'un 
romantique chrétien, doublé d'un royaliste au penchant 
républicain qui joue à l'homme d'État, et la douloureuse 
gestation de l'homme moderne dans une Europe mise à feu 
et à sang par les révolutions et les guerres napoléoniennes. 
En racontant sa propre histoire, depuis sa jeunesse au 
château de Combourg, Chateaubriand témoigne du siècle, 
tel qu'il en est à la fois l'acteur et l'observateur.  Il  y mêle les 
souvenirs de sa  vie  et de ses lectures, de larges extraits de sa 
correspondance, ses discours politiques et des documents 
d'archives, qu'il compose avec un dosage savant pour 
peindre tantôt de vastes tableaux où s'agite le peuple de 
Paris se barricadant contre l'armée de Charles  X, tantôt les 
chagrins d'un homme vieilli méditant sa mort au milieu 
des ruines romaines. L'écriture est cette voix qui, créant 
son ordre de son seul jaillissement, enlève peu à peu au 
monde son  opacité.  Elle ne peut s'épanouir au milieu de la 
foudre et de la gesticulation macroscopique. 

Mais si, depuis Chateaubriand, les médias électrisent 
l'homme, chaque invention technologique ébranlant la 
société d'un coup de tonnerre dont les secousses laissent 
de longs échos, est-il possible de concevoir une existence 
sans cette électricité envahissante  ?  C'est à cette étape du 

5. Alain Finkielkraut, L'Ingratitude. Conversation sur notre temps, Paris, 
Gallimard, 1999,  220  p. 
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questionnement que la métaphore prend toute son impor
tance. La transparence simultanée du monde colportée 
par la presse et la télévision vous fatigue-t-elle  ?  Alors 
débranchez-vous !  Sortez votre existence du grand circuit 
électrique. Videz votre appartement ou votre maison de 
vos appareils à transistors et à puces. Solution draco
nienne, il est vrai  :  le jeûne médiatique. Se débrancher, 
est-ce vraiment pratiquer le jeûne  ?  Cela suppose que les 
médias fournissent une substantifique nourriture dont 
on se prive en mangeant maigre. Ecrire et lire dans la 
solitude de son salon, ou faire entrer chez soi le grand 
carrousel d'images et de sons, qui tournoie sans fin et 
emporte dans sa ronde les regards hypnotisés et hagards 
que nous lui consentons sans mot dire, foudroyés. 
L'enjeu n'est alors pas tant de manger ou de vivre maigre, 
en refusant l'écran total de la société électrisée, que de 
vouloir vivre avec ses cinq sens, son intelligence et sa 
mémoire tout entiers, sans faux-fuyants et sans béquille, 
et sans l'aide du cerveau planétaire qui scintille tout 
autour de nous, appelant chacun de nos petits cerveaux 
de chair à se brancher à lui. Oui, comme s'y résignait 
jadis Chateaubriand, il faudra se résoudre à vivre avec les 
médias; jadis, c'était le télégraphe et la presse; aujour
d'hui, c'est Internet. S'y résoudre, cependant, ne veut pas 
dire consentir à rélectrification de son  existence.  Il faudra 
apprendre à se débrancher, à inscrire le débranchement 
dans sa vie comme un rite salutaire, par lequel, de temps 
en temps, notre cerveau redevient le seul maître à bord. 


