Document generated on 04/18/2024 12:45 a.m.

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Sabre, la jeune fille et la mort

Robert Marteau, Le Jour qu’on a tué le cochon, Seyssel, Champ
Vallon, 1991, 127 pages

André Goulet

Volume 40, Number 3 (237), June 1998

URI: https://id.erudit.org/iderudit/31838ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this review

Goulet, A. (1998). Review of [Sabre, la jeune fille et la mort / Robert Marteau, Le
Jour qu’on a tué le cochon, Seyssel, Champ Vallon, 1991, 127 pages]. Liberté,
40(3), 128-133.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1998 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/31838ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1998-v40-n3-liberte1036405/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

Lire en francais

ANDRE GOULET
SABRE, LA JEUNE FILLE ET LA MORT

Robert Marteau, Le Jour qu’on a tué le cochon, Seyssel,
Champ Vallon, 1991, 127 pages.

Tu manges, et @ un bout tu fais de la parole
et a I'autre tu fais de la merde. (p. 66)

Quiconque amorce sa journée en glissant la lame d’un
couteau sous la peau d'une béte encore rattachée a la vie
par la chaleur de ses entrailles peut s’attendre a ce qu’il se
brasse de la merde. C’est en tout cas ce qui advient le jour
ot Eric Ferle décide de tuer le cochon, tache qu'il entre-
prend malgré le «noir du jour» (p. 31) et en dépit de
I'ouragan de la veille qui avait «emporté le faitage des
paillers par-dessus les frénes. C’avait arraché plein de
bois dans les futaies. Les tuiles brisées jonchaient les
chemins. C’était encore présent en chacun a cause du
vacarme des toles, des bailles de zinc ou de fer-blanc que
la bourrasque emportait» (p. 7). Mais cela, cétait hier;
autant dire: loin derriére. Quant a savoir ce qu'il y a
devant...

Devant, il y a Ferle et les quatre Provins qui s"affairent
autour du cochon; il y a la meute de chiens des Daume
qui pistent un brocard dans la forét avoisinante, encoura-
gés en cela par le vacarme des trompes de chasse; puis il
y a Louis qui enfonce de gros piquets d’acacia a 1'aide
d’une masse. Rien d’anormal, donc, du moins a premiere
vue. C’est la venue du Président, ce curieux ami de Ferle,
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ex-prisonnier de guerre rendu inapte au travail, qui
chamboule tout, ajoute au désordre de la veille, comme le
ferait un reste de tempéte. Il faut dire que ce n’est pas
tous les jours qu'un ami se pointe chez vous avec, en
poche, une série de photos montrant deux homosexuels
du voisinage (Caprice et Jarretiére) dans des séances sado-
masochistes troublantes. Ces photos, il les a trouvées par
terre a la suite d’'une escarmouche survenue avec 1'un
d’eux. Mais il y a pire, plus grave encore, plus compro-
mettant, plus significatif aussi: ce jour-la comme depuis
plusieurs jours, le Président souffre d’une terrible courante
qui lui pistonne sauvagement les boyaux. «J'ai beau faire,
explique-t-il a tante Théa et a Catherine pendant que
celles-ci bourrent de hachis un boyau du cochon, j'ai beau
serrer les fesses, me rétrécir le trou du cul, je sens que ¢a va
passer.» (p. 46) En pareille situation, le Président —
Alphonse Aubin de son vrai nom —, ot qu'il se trouve,
défait son pantalon et pousse sous lui une «bouse chaude»
(p. 64) qui, en méme temps qu'elle le soulage, annonce le
merdier ot il s"appréte a tomber. Car, que non! la merde
n'est pas un déchet. Que si! la merde est bel et bien un
prophéte. Et pas n'importe quel prophéte; des mieux,
des meilleurs: un prophete de malheur. Est-ce pur ha-
sard si «défécation» et «vaticination» forment ensemble
une rime riche? Chaque «trace» que le Président séme
aux quatre vents ouvre un peu plus la voie au malheur,
contribue a I'escalade de ce qui prend vite I'allure d'une
tragédie stercorale. «Tragédie» est dailleurs le mot juste,
puisque le roman, divisé en trois parties, respecte aussi la
régle des trois unités et s’achéve, 6 douloureux paro-
xysme, sur une double mort: celle de la jeune fille et de
son étalon nommé Sabre. Je m'appréte a dire une bétise,
mais j'aime assez dire des bétises: Le Jour quon a tué le
cochon, c’est un peu l'intrusion de la merde dans la
tragédie grecque. La sodomie d"un genre, quoi.

Dans L'Insoutenable légéreté de I'étre, Kundera affirme
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que «(...) I'accord catégorique avec I'étre a pour idéal esthé-
tique un monde ol la merde est niée et ou1 chacun se
comporte comme si elle n’existait pas» (p. 311). Il semble
que Marteau ait voulu prendre cette vérité a rebours, lui
dont le récit, 4 la maniére du fumier, s’étale moins au fil
des pages qu'il ne s'amasse, s’amoncelle, s’édifie a force
d’accumulation. D’oui certains rapprochements pour le
moins inusités, de nombreuses trouvailles et curiosités,
une psychologie souvent déconcertante, aussi. De sorte
que je me suis souvent demandé, en cours de lecture:
mais o1 donc allons-nous? Puis m’est venue cette idée,
absurde, que nous ne sommes pas, dans ce livre, comme
cela se trouve de coutume, derriére, mais plutot devant le
narrateur. En somme, le pauvre brocart que poursuivent
les cavaliers et les chiens, c’est nous, lecteurs. Ou allons-
nous? demandais-je. Sait-on jamais o1 va une béte
traquée?

Puis voila que se dresse sur notre chemin une sorte de
Christ dénudé (encore et toujours le Président!), cou-
ronné d’épines comme il se doit, «la molle pendeloque»
(p- 76) nouée de ronces, le cou, les poignets et les chevilles
liés a un arbre au moyen de viornes. On le dirait seul au
monde, seul comme un désespéré, seul comme un étre
abandonné, perdu au beau milieu de la forét, mais il n’en
est rien. Dans ce drole d'univers que Marteau invente,
dans ce monde qu'il crée plus qu'il ne le recrée (je I'espere
pour nous), une diarrhée est un cosmos, en ce sens ot on
ne peut se taper une courante sans que cela influe sur le
destin des autres. Rien ne vient seul, chaque nouveau tas
appelant son successeur. Le Président est 1a, donc,
attaché a un arbre, les vétements en lambeaux. Il a sur lui
et en lui les souillures du viol, il a froid, il a mal, il saigne.
Il tente d’échapper a ses liens, d’user la viorne contre
V'écorce du chéne. Il pourrait se replier sur lui-méme,
détourner son attention du monde, nul ne lui en tiendrait
rigueur. Mais c’est mal connaitre le Président, qui
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s’acharne au contraire a suivre (de I'ceil, de I'oreille et en
pensée) les allées et venues du brocart qu'il a lui-méme
livré aux mains des Daume. De la méme fagon, il trouve
la force et I'énergie de «produire» d'étranges et fasci-
nantes visions poétiques:

Maintenant c’est I'énorme tumulte de la meute qui
redevient comme visuel, comme si c'était une draperie
que le vent mettrait en lambeaux, mais il n'y a pas de
vent, c'est @ peine si la pointe des cimes frémit parfois, et
en méme temps, a cause des cors et de la furie des chiens,
c’est comme si une tempéte ravageait la forét, derriére
lui, alors que par devant persévére un calme total; sur
sa gauche la bouillée de ronce et de viorne, en face le tas.
de pierres; la béte s'était dissoute dans la solitude grise
du nord quand le sud continuait @ monter en raz-de-
marée; lui qui a tué tant d'animaux, il prierait pour
celui-a... Va-t-il sortir en plaine? Il se reprend a tirer
sur les liens des poignets. S'il se met a découvert, c’est a
mon sens trop de risques. A monter au nord comme il
fait, il ne va plus trouver d’eau. S'il avait piqué a I'est, il
aurait rejoint la Volte. Plus d'un s’est échappé de cette
fagon. (p. 78-79)

On le voit, tout se rattache et nous est, pour ainsi dire,
raconté simultanément: le mauvais sort du Président (et
du brocart), de méme que ce qui se trouve ou se trame
devant et derriére lui, a droite et a gauche, au nord
comme au sud. Les récits s'entassent, se superposent, se
fusionnent presque. L’homme et I'animal, la vie et la
mort, le laid et le beau, le grave et I'insignifiant, le foin et
la merde sont soigneusement, ingénieusement mélés,
puis jetés sur le monticule a grandes fourchées, sans
distinction. Comme pour nous dire qu’il y a eu méprise
de '’homme (ou en tout cas, d"un certain type d’homme)
sur lui-méme, surenchére quant a son sens et a sa valeur.
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L’homme, nous chante-t-on depuis des lustres, domine
tout, a tous les droits sur tout. Ce que Marteau conteste
violemment, quoique subtilement (d'une subtilité scato-
logique, devrais-je dire, mais on risquerait d’y voir un
contresens). J'en tiens pour preuve cette scéne ol Sylvain
Longueil, a qui les Daume ont demandé de rassembler la
meute des chiens, croise du méme coup Patrocle, lequel a
le museau en sang, et notre bon vieux Président qui se
trouve, on le sait, dans une facheuse position:

Il a dit au chien: Ca va comme ¢a, Patrocle, tais-toi... Il
a dit ¢ca pour se donner de la voix, pour dire quelque
chose et comme pour savoir s'il serait capable de parler.
Alors il a repris: Comment peux-tu te trouver pareille-
ment arrangé? A quoi que tu joues, @ Jésus-Christ ou a
saint Sébastien? Ca, c'était pour le Président. Apres, il
se tourne encore vers Patrocle et il dit: Y en a pas mal de
cette race qui finissent d'un saignement de nez... Il
reporte aussitot les yeux sur le Président pour ajouter:
Je crois pourtant que le plus urgent est que je te détache.
(p. 81)

«Je crois pourtant que le plus urgent est que je te déta-
che»: curieuse et terrible hésitation, non? On ne saurait
trop dire, dés lors, lequel des régnes, humain, animal,
végétal, minéral ou méme fécal, occupe le modeste pic
hiérarchique. Aussitét me vient a l'esprit la scéne finale
du roman, o1 Eric Ferle et la belle Evelyne se disputent
une course a cheval qui cofitera la vie a cette derniere.
Dés lors, on guette, on espére quelque bon mot ou
quelque larme de la part d’Eric Ferle, qui ne viennent
pas. Tout comme le Président attaché a son arbre, Ferle
garde une présence au monde qui, dans la situation,
étonne et détonne. A I'introspection, il préfére, et de loin,
la contemplation du paysage qu'il voit défiler le long du
chemin, alors qu'il rapporte la victime chez les siens. La,
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Ferle dépose la jeune dépouille 8 méme le tapis et léve
aussitot les yeux vers Benoit Arnaud:

— Benoit, tu as une cartouche chargée a balle?

— Je crois que oui, répond Benoit Arnaud.

— Alors tu te rends tout de suite sur la ligne numéro 12
qui va de la D7 vers Cheval-Mort. Tu trouveras Sabre
parmi une masse d'arbres fracassés sur le sol... Je n'ai
pas a te dire ou tu dois tirer.

Les mots de Ferle, froids, factuels, les derniers du
livre aussi, concernent non pas la jeune fille, pour qui il
semble n’avoir aucun égard, mais Sabre, I'étalon, le digne
représentant du régne animal. Ce qui suppose un nivelle-
ment, un aplatissement, sinon un léger renversement des
roles et des valeurs habituels. Comme si Dieu, dégotité
par son ceuvre (et par son fils), pris de vertiges et de
nausées, avait écrasé du pied, volontairement ou par mé-
garde, cette drole de pyramide dont I'homme est censé
occuper le sommet. «Faisons I'homme a notre image,
selon notre ressemblance et qu'il soumette les poissons de
la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toute la terre et
toutes les petites bétes qui remuent sur la terre!» clame
I’Ancien Testament.

Fi! rétorque Marteau.



