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ERICLATENDRESSE1 

REGARDS SUR LA POÉSIE 

Par accident ou par volonté, plusieurs poètes sont 
témoins de ce qui les amène à écrire. Délires, amours, 
musiques, contemplations — la liste est trop longue. Le 
témoignage de Rina Lasnier, quant à lui, est composé de 
communications, d'articles, d'«avant-dire» et de quelques 
notes placées en travers de ses chroniques parues dans des 
revues comme Le Richelieu ou Les Carnets viatoriens. La 
plupart de ces textes ont en commun la définition d'une 
poétique qui ne connaît véritablement pas de contradic­
tion. Alors que plusieurs poètes peuvent rejeter leurs 
premières conceptions de la poésie, Lasnier précisera ou 
ajoutera sans jamais nier ce qu'elle avait formulé dans ses 
premiers textes. L'homogénéité évidente de ses propos est 
doublée d'un refus du compromis. Cette position aura eu 
le mérite d'être soutenue par une poésie dévouée non à 
elle-même, mais au partage de la vérité. Et ce partage, 
Lasnier y tient: «Puisqu'en fin de compte le poète seul 
répond de son œuvre, il n'est pas sans intérêt qu'il relève 
le tracé de sa parole, en fournisse une légère épure2.» De 

1. Codirecteur de la revue de poésie Entrelacs, Éric Latrendresse rédige 
un mémoire sur Escales, de Rina Lasnier. Il collabore à Liberté pour la 
première fois. 
2. Dans Poèmes I, Montréal, Fides, coll. du «Nénuphar», 1972, p. 7. 
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ce tracé surgit une opinion singulière sur la poésie, où il est 
question de sa justification et de son rapport au monde. 
L'équilibre entre ces deux éléments demeure essentiel. 
Aussi Lasnier croit-elle qu'il doit toujours être recherché 
par celui ou celle qui écrit un poème. Une demande simple 
et claire, si loin des revendications actuelles portant sur 
«l'éthique du poète», «l'éthique d'écriture» et autres tics. 

«Ce qu'est pour moi la poésie? Une vie chaleureuse, 
difficile et forte, une sorte de lutte naturelle contre la 
passivité, la facilité et la décomposition», écrit-elle en 
1969. À partir de cela, on remarque qu'elle n'a jamais 
cessé de s'en prendre aux «tribunes d'autorité», aux 
critiques qui auraient voulu, selon elle, mortifier la voix 
du poète. Mais à quoi rime cette opposition (presque une 
obsession) envers la critique mal aimante? Selon Lasnier, 
le vrai critique apporte «l'éclairage profond de l'admira­
tion et de l'amour». Lorsqu'elle est imprégnée de respect, 
l'acceptation devance toute espèce d'analyse. Ce n'est 
pas une question de résignation. Il faut comprendre que 
l'enjeu est énorme. La poésie est un mode de vie. À quoi 
la comparer? On pense à La Vie recluse en poésie de La 
Tour du Pin. Une vie en poésie, c'est-à-dire une vocation, 
au même titre que l'appel lancé à l'anachorète ou au 
cénobite. La poésie selon le premier des deux modes est 
plus facile à admettre, mais il existe aussi, pour Rina 
Lasnier, une «fraternité» de la poésie3. Ce serait donc une 
vie à deux vitesses, deux profondeurs, et avec ses propres 
exigences. On connaît déjà bien la voix de la solitude. 
Qu'en est-il de la vie solidaire? 

Cette fraternité, on s'en doute, marque les poèmes. Il 
y a entre autres, dans Escales, ce poème, «Frère noir», où 
Lasnier laisse en plan ce qui ressemble à une apologie du 
poète, symbolisé par cette ombre. 

3. Voir à ce sujet le texte « Votre frère le poète », dans Études et conférences, 
Joliette, Parabole, 1984. 
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Frère, tu es la somme de toutes les ombres; 
Ton visage, c'est la minuit de toutes les nuits, 
Tes gestes, méconnaissance du monde, 
Ton oreille, filet jeté sur ce qui fuit. 

Le lien a été rompu entre la lumière et toi, 
Ton œil déparié du ciel hésite dans l'air 
Tel un fil qui dans l'automne ondoie; 
Tes larmes sont les miroirs éclatés de tes paupières. 

Tu es très noir, plus noir que l'ombre sous l'arbre, 
Et l'ombre ne voit point l'arbre qu'elle décalque; 
Le silence est sur toi un sommeil opaque 
Et tu ne vois point ce que ton sourire effare. 

Frère, tu n'as pas vu l'éventail du soleil 
Élargir le jour en espaces graduels; 
Tu n'as pas vu les ailes monter sans appui 
Et l'oiseau s'écarter de son propre cri. 

Ô mon frère aveugle, avec tes deux mains tendues 
Tu soulèves et déroules ces laizes de lumière 
Où nous dormions, comme au linceul descendus; 
C'est de ta nuit que surgit l'aube originelle, 
Toi seul nous ramènes de nos regards de proie 
À ces regards nus où soudain l'âme se voit! 

Le poème, assez complexe, est ordonnancé par plusieurs 
isotopies. Il y en a deux qui s'avèrent très importantes: 
celle de la cécité («œil», «aveugle», «mains tendues», etc.) 
et de la mort («noir», «larmes», «ce qui fuit», «linceul», 
etc.). Le cas de «Frère noir» est intéressant puisque le 
poème ressemble à un éloge du surnaturel. On remarque 
d'abord la liste des principaux attributs de ce «frère». 
Ainsi, l'utilisation du «tu» paraît être avant tout une 
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manière de justifier, dans le texte, cette description aussi 
généreuse qu'étrange. 

Le «frère» est d'abord présenté comme «la somme de 
toutes les ombres». Puis cette figure singulière sera dé­
composée de strophe en strophe («visage», «oreille», «œil», 
«mains», etc.) pour dresser un portrait surprenant. On 
comprend par les deux premiers vers qu'il a la propriété 
d'être concentré, alors que d'ordinaire chacune des 
parties d'un corps augmente son étendue. Pour le frère 
noir, l'addition de tous les membres donne la noirceur: 
«tu es très noir, plus noir que l'ombre sous l'arbre». Tout 
au long du poème, on ne réussit à percevoir du frère 
aveugle que cela: le noir. Les autres couleurs sont 
absentes ou interdites. La fin se veut un dernier éloge: 
«Toi seul nous ramènes de nos regards de proie / À ces 
regards nus où soudain l'âme se voit ! ». Le frère noir, 
malgré son opacité, permet à l'âme de se voir. Paradoxe 
important. Comme les deux derniers vers du poème le 
laissent entendre, la fraternité mise en cause relève moins 
d'une filiation familiale que d'une communion spiri­
tuelle. D'où l'absence d'apitoiement ou de compassion 
devant la cécité du frère noir. Le frère aveugle est le seul 
qui puisse servir de guide. Il n'y a que lui qui éclaire 
l'âme des autres, parce que son regard produit la lumière. 

On note que le personnage est moins sombre que 
Lasnier ne le laisse paraître. Sa couleur, fallait-il que ce 
soit le noir? Ces pistes permettent de suggérer une autre 
isotopie, celle du «poète». On envisage ainsi le rapport 
qu'entretient le je avec le frère noir sous l'angle d'une 
fraternité d'écriture. L'éloge est destiné au poète ou à 
celui qui est dans la fraternité de la poésie. Le poème 
devient une esquisse de la perception du poète. La 
lumière est ce qui éclaire le monde; elle permet à tous de 
le voir tel qu'il mérite d'être perçu. Or, pour le frère noir, 
ce lien a été rompu. Il lui faut donc voir autrement, 
trouver une autre voie qui lui donnera accès à la connais-
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sance du monde. Cette voie, c'est le regard instrospectif : 
«Tes larmes sont les miroirs éclatés de tes paupières». 
L'idée de «miroirs éclatés» laisse supposer que le frère 
noir n'a même pas droit au reflet de sa propre image. 
Que lui reste-t-il à voir alors? Il est forcé de toujours aller 
plus loin «en soi» pour chercher la lumière, lue ici comme 
la vérité. Grâce à cette recherche, les autres (le wous de la 
dernière strophe) peuvent eux aussi être ramenés à des 
regards nus. La noirceur est donc synonyme de pureté et 
de désencombrement. Elle précède «l'aube originelle». 
Les gestes du frère noir de soulever et dérouler les laizes 
de lumière peuvent être assimilés à l'écriture. C'est 
l'issue d'une recherche ascétique où l'œil est «déparié du 
ciel» (2e strophe). 

La figure du «frère aveugle» est repérable dans plu­
sieurs textes ultérieurs et jusque dans les derniers 
recueils de Lasnier. Dans le poème «Fête d'aveugle» 
(Paliers de paroles): 

L'oiseau emporte les yeux aveugles 
le chant essore mieux que l'oiseau; 

Capable de suppléer au regard introspectif, le chant 
est l'autre ressource de l'aveugle ou de celui qui veut voir. 
Ainsi se présente le début de Voir la nuit: 

La voix s'impose pendant que le regard s'exile au sombre 
des paupières (...) 

Dans Entendre l'ombre, «Dernier regard » évoque l'im­
possibilité de revenir au regard antérieur: 

un adieu d'oiseaux, revenus 
déchirer mon dernier regard... 

La vision introspective, comme le chant, reste 
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modulée par le monde. Il faudrait lire comment Rina 
Lasnier elle-même, du commencement à la fin de son 
œuvre, a réussi à exploiter ces deux moyens avec discer­
nement. Cette conciliation n'est pas sans rapport avec le 
choix d'une vie en poésie, telle qu'elle l'aura présentée 
dans ses poèmes et ses articles. Les conséquences de ce 
choix restent à discuter, mais non l'importance de sa du­
rée. S'il faut une certitude, celle-là est nécessaire. D'un 
livre à l'autre, c'est parce qu'il s'agit d'une vocation que 
la poésie de Rina Lasnier est marquée par le dévouement. 
«Il existe une sorte de permanence de l'émotion, du 
rythme; une pérennité du chant qui fait fi des dogmes et 
des étapes4.» 

4. Ibid. 


