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L'amateur de musique 

GILLES MARCOTTE 

LECTURES, ET CETERA 

Je vous informe que j 'ai entrepris il y a six mois la 
lecture du dernier ouvrage de Charles Rosen, The Romantic 
Generation*, et que je la terminerai vraisemblablement 
dans quelques années. 

Vous connaissez peut-être Charles Rosen. Par quelques-
uns de ses disques, car il est un pianiste du premier rang. 
Ou par son ouvrage précédent, The Classical Style, dont le 
critique anglais George Steiner, amateur de musiques fort 
éclairé comme le savent ses lecteurs habituels, a parlé 
comme d'un chef-d'œuvre. Ou, encore, par ses articles de 
la New York Review of Books sur la littérature française. Il 
est décourageant, cet homme. Il est venu à l'Université de 
Montréal, il y a un certain nombre d'années, à T invitation 
de ma collègue Christie Macdonald, flûtiste et spécialiste 
de la pensée de Jacques Derrida, aujourd'hui professeur 
à Harvard. L'après-midi, il a donné une conférence sur 
Schumann, entrecoupée d'illustrations pianistiques, où il 
décrivait les mélodies muettes présentes dans plusieurs 
de ses œuvres, des mélodies non jouées explicitement 
mais perceptibles par implication seulement, par ce qui se 
passe ailleurs sur le clavier. Il revient d'ailleurs sur cette 

* Harvard University Press, 1995. Le livre est accompagné d'un disque 
compact où Charles Rosen interprète quelques-unes des œuvres analy
sées dans l'ouvrage. 
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analyse passionnante dans The Romantic Generation. Le 
soir, il jouait modestement, en concert, ces deux monu
ments de la musique de piano que sont les Variations 
Diabelli et la sonate Hammerklavier de Beethoven. Journée 
bien remplie. 

The Romantic Generation, comme je l'indiquais plus 
haut, n'est pas d'une lecture facile, surtout en anglais (la 
traduction française n'est pas encore parue, si je ne me 
trompe), lorsqu'on n'entend pas grand-chose aux subti
lités de l'harmonie et que la correspondance entre la 
terminologie anglaise et la française, particulièrement 
pour les doubles  croches,  n'est pas clairement établie dans 
la mémoire. Charles Rosen écrit de façon limpide, 
élégante, mais pour des lecteurs avertis. Donc, on patauge 
un peu. Mais n'est-il pas préférable de patauger dans des 
ouvrages rigoureux que de se laisser porter par la facile 
magie des commentaires impressionnistes? Et puis, ma 
foi, on y arrive; une lecture attentive permet de suivre la 
ligne principale du développement, qui d'ailleurs n'est 
pas étroitement technique et débouche toujours sur des 
considérations culturelles remarquablement vastes. 
C'est cela qui est passionnant chez Rosen : on part, par 
exemple, de considérations sur l'utilisation de la pédale 
dans la musique romantique, celle de Schumann, Chopin 
et Liszt, et au bout de quelques pages on se trouve au 
centre d'une révolution musicale qui est aussi une révolu
tion générale de la sensibilité, de l'esthétique, de la vision 
du monde. 

Voyons un peu. 
Charles Rosen commence chez Haydn, où les indica

tions du jeu de pédale sont rares - elles n'existent pas chez 
Mozart - mais importantes. Dans une de ses dernières 
sonates, la H. 50 en do majeur, la pédale est ignorée 
jusqu'au moment où le compositeur reprend le thème 
principal en brouillant ses contours, en lui donnant, selon 
le mot d'un commentateur, un aspect fantomatique assez 
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étonnant. Il  s'agit  de créer ce que Rosen appelle «a special 
effet», un effet spécial. Les choses vont être poussées un 
peu plus loin chez Beethoven, qui, au début du finale de 
la sonate Waldstein, utilisera la pédale non pas seulement 
pour produire un effet de couleur, mais pour créer un 
motif, donc de façon structurelle. Mais on n'en est pas 
encore à l'utilisation générale de la pédale qui se produira 
dans la musique romantique. Charles Rosen, qui n'oublie 
jamais les conditions matérielles de l'exécution musicale, 
note que cette généralisation, même dans les œuvres de 
caractère intime, s 'explique en partie par la vogue 
nouvelle des récitals dans de grandes salles  :  on a besoin 
d'amplifier le son pour qu'il se rende jusqu'aux derniers 
fauteuils. Mais il y a, bien sûr, autre chose.  «  Le nouveau 
style de Chopin, écrit Rosen, et la sonorité extraordinaire 
qu'il a créée pour la première fois dépend avant tout de 
son utilisation neuve, originale de la pédale.  »  Démons
tration suit. Je ne tente pas de la résumer; vous ferez 
comme moi, vous vous débrouillerez. Retenons seulement 
que la pédale n'est plus utilisée, chez les Romantiques, 
pour créer des «effets spéciaux», mais qu'elle a pour but 
de supprimer toute distance entre la conception musicale 
et le son (qui étaient distincts, on le sait, chez Bach). Le 
son l'emporte sur l'idée. Plus justement, le son est l'idée. Il 
n'est pas convoqué pour exprimer une idée qui, dans une 
certaine mesure, existe sans lui, avant lui. Le musicien 
romantique n'écrit pas un Art de  la  fugue sans s'inquiéter 
de savoir s'il sera joué à l 'orgue, au clavecin ou... à 
la guitare. Le son lui-même, le corps veut parler. La 
musique a changé, mais aussi notre façon de sentir, de 
penser, d'exprimer, d'être au monde. Il y aurait à penser, 
là-dessus. Serions-nous plus astreints au son, à la sen
sation, qu'on l'était au temps de Bach? Et qu'est-ce que 
cela pourrait vouloir dire? 
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Écouté le onzième volume de l'intégrale des mélodies 
de Schubert (Hyperion), où Brigitte Fassbaender inter
prète une vingtaine de pièces réunies par le thème de la 
mort. La voix est étonnante: grave, un peu rauque, aisé
ment accordée aux sentiments extrêmes, aux éclairages 
lugubres. Elle m'avait conquis dans le cycle de Schumann, 
La vie et l'amour d'une femme; ici, il m'arrive d'avoir 
quelques doutes. Après avoir écouté son Roi de Thulé, je 
suis allé réentendre celui de Gundula Janowitz, beaucoup 
moins intense mais d'une pureté bouleversante, plus 
proche à mon sentiment des intentions goethéennes. 

La mort est-elle un thème? L'organisation des lieder, 
due à l'animateur de cette grande entreprise, le pianiste 
Graham Johnson, nous conduit du plus intime, La jeune 
fille et la mort, au spectaculaire Elysium, sur un texte de 
Schiller, où Schubert célèbre les charmes d'une après-vie 
mythologique avec des moyens dignes de l'opéra. 
(Étrange, que tant de lieder de Schubert aient cette force 
dramatique, alors que ses opéras en manquent presque 
totalement...) En fait, le prétexte thématique de ce disque 
semble, à l'écoute, assez vain, et l'unité de l'ensemble, fra
gile. On s'avise également, en considérant le programme, 
que l'idée communément admise d'une présence de plus 
en plus forte du thème de la mort alors que l'auteur s'ap
proche de la sienne (et le sait), est évidemment fausse. 
Quelques-uns des lieder les plus profondément hantés 
par la mort ont été écrits avant la crise de 1823. Preuve 
supplémentaire, s'il en était besoin, que la biographie, en 
art, n'explique pas grand-chose. 

Reste un beau disque, accompagné - il faut le 
souligner - d'un livret, rédigé par Graham Johnson lui-
même, extrêmement abondant en informations et en 
analyses. Celles-ci accordent une attention particulière, 
comme on pouvait s'y attendre, à la partie de piano, et ce 
n'est certes pas un tort. Le pianiste, dans les lieder de 
Schubert, est l'égal du chanteur. 
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Lu, aussi, avec la plus grande attention, avant de 
renouveler mon abonnement, le programme de la pro
chaine saison de l'Orchestre symphonique de Montréal. 
On jouera du Brahms, parce qu'il est mort il y a un siècle. 
Avait-on vraiment besoin de ce prétexte? La nécessité 
(prétendue) de célébrer des anniversaires se substitue 
trop facilement aux bienfaits plus hasardeux de la 
rencontre, de la découverte. J'ai cédé à cette mode déplo
rable dans ma dernière chronique. 

Le programme de l'OSM, imprimé en couleurs, 
contient beaucoup de choses, notamment une série de té
moignages - avec photos - qui ont pour but d'amener de 
nouveaux auditeurs aux concerts de l'OSM. On a fait 
appel, bien entendu, à des célébrités locales. Voici ce que 
déclare le premier d'entre eux, le cinéaste Denys Arcand. 
«L'OSM, dit-il, est un des meilleurs orchestres du monde. 
C'est pourquoi il ne faut pas se priver d'aller à ses concerts. 
Nous devrions le considérer comme une de nos grandes 
richesses.» Voilà qui est fortement dit; on reconnaît dans 
ces belles paroles la patte de l'auteur du Déclin de l'empire 
américain. Qu'ajouter à cela? Madame Gretta Chambers, 
chancelière de l'université McGill, va s'y essayer. Admi
rez les nuances: «L'Orchestre symphonique de Montréal 
est un trésor sonore qui fait l'orgueil de Montréal et le bon
heur des mélomanes. Nous devrions tous nous en réjouir 
et, plus particulièrement, en profiter pleinement.  »  Si vous 
ne vous abonnez pas, après avoir lu ça... 

Mais le sujet n'est pas épuisé. Voici, de tous, le témoi
gnage le plus étonnant, celui de l'absent, de celui qui ne 
vient pas, qui est empêché de venir! «Comme, dit Ronald 
Corey, j 'aimerais mieux connaître les grands composi
teurs et leur si belle musique. Mais le temps me manque 
souvent pour réaliser ce rêve.» Il est vrai que, lorsqu'on 
s'acharne à sortir le Canadien de sa médiocrité, il ne reste 
pas beaucoup de temps pour écouter la Cinquième de 
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Bruckner. Admirons le sacrifice, et consolons-nous avec 
sœur Angèle  : « La  musique fait partie de ma vie, sans 
doute en raison de mes origines italiennes, mais aussi parce 
qu'elle contribue à ma  joie  de  vivre.  »  Ah  ! ce  qu'on rigolera, 
la saison prochaine, en écoutant le Requiem de Brahms, 
surtout si l'on est d'origine italienne! Quelles farandoles! 
Quelles exclamations de  joie!  La musique est décidément 
«un des plus beaux plaisirs de la vie», annonce fermement 
sœur Angèle:  «Tout comme la  gastronomie.  » 

Je commence à être un peu fatigué. Je passe vite sur 
les derniers témoignages, celui du charmant Marc-André 
Coallier qui aurait aimé «être un chanteur rock jouant du 
piano classique» (en même temps ou successivement?), 
de l'exaltée comédienne Pascale Montpetit pour qui la 
musique est «une langue étrangère qui m'enchante, me 
happe et fait battre mon cœur», de la jolie Sylvie Bernier 
(elle nage, elle, je crois) qui passe «de la joie pure à la 
réflexion intense», comme ça, sans coup férir, au concert, 
en admirant la gestuelle de Charles Dutoit... 

Tout ça est extrêmement désolant. Je présente mes 
excuses aux personnes qui ont voulu, de cette façon, ap
porter leur soutien à l'OSM, et qui de toute évidence ne 
sont pas les auteurs de ces déclarations insensées, mais 
il faut bien dire qu'elles constituent une offense specta
culaire à l'intelligence, au bon goût, à  l'art  même. Si  l'Or
chestre symphonique de Montréal jouait comme écrivent 
ces gens-là (les publicitaires), je me désabonnerais sans 
attendre. 

Le son de la trompette, dans la version Mravinski de 
la Cinquième de Tchaïkovski, avec l'Orchestre philhar
monique de Leningrad  :  clair, extraordinairement vibrant, 
un peu vulgaire, une violente tache rouge dans le tableau, 
qui me surprend et me ravit chaque fois que j'entends, 
que je  vois... 


