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LITTERATURE QUEBECOISE

—

PIERRE OUELLET
PAPIERS D’ALTERITE

Michel wvan Schendel, Jousse ou la traversée des
Amériques, Montréal, I'Hexagone, 1996, 126 pages.

Jousse dit: «Je suis née ol ca n'importe
pas, je suis venue d’oi1 ¢a n'importe pas.
Je suis ici comme la. Je vais la oi1 ¢a n'im-
porte pas» (...)

Il lui fallait des papiers comme toujours,
des dokumente, des patente, des papeles,
des schnicks, des schracks, un sac a
zachen, des cartes d’identité plus précises
et plus feutrées (...).

Michel van Schendel,
Jousse ou la traversée des Amériques

On ne sait pas d’oi1 'on est, d’ol1 I'on vient, tant
quon n'y retourne pas par quatre chemins: ceux
du poéme et de la mémoire, ceux de la langue et de
I'histoire. Ceux-1a, secrets, sont des pistes que nos pas
tracent sur les boulevards que ceux-ci frayent, de front,
pavent de va-et-vient, d’aller-retour du temps, dans
I’étendue de la parole, plus vaste que le souci — immense,
pourtant, devant I'avenir et le passé ou se rengouffre
notre présent. Les livres de van Schendel sont de la vie
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feuilletée. Lentement. On en tourne les pages comme
d'un passé — lointain, récent? Non paginé, daté d’hier
ou de maintenant. Du temps en feuilles, qui s’accu-
mulent sur la chaussée: on les piétine de l'ceil, tasse
sous son poids, corps et ame indémélés. Litiére du sens,
paillasse de son, oi1 le regard se couche avec l'image,
I'écoute s’allonge aupres de la voix.

On est déconcerté: rien ne va de soi, ou de concert.
Mais de guingois, et de travers. Au hasard des pas que
I'on fait. Suivant d'improbables calculs, bizarres, secrets —
poignées de cailloux lancés de nulle part, mais ot1? On
ne sait pas si l'on va, si 'on revient, dans cette histoire
qui a trop de sens, et dans cette langue qui en rajoute,
sens par-dessus sens et sens dessus dessous, ou le
poeme de la mémoire installe une table d’orientation,
dressée au vent, avec les verres et les couverts que le
remords et les regrets mettent devant soi, convié qu’on
est a ce curieux banquet : on s’y nourrit d'un passé mort,
ressuscité, qui nous donne la force d’attendre encore
I'avenir dont le temps méme, si incertain, nous fait
présent a chaque instant sous forme de réves mal éveil-
lés, évanouis vite sous leur fumée — don d’espérance,
recu de naissance, pour affronter le contre-don de nos
espoirs dégus. On lit pour ga: se souvenir que I'on vit —
et ne revit pas, sinon par ce truchement, ce trébuche-
ment: le conte d'une vie que I'on dédie a son enfance
des qu’on 1'écrit, et la récrit, de commencement en com-
mencement.

Jousse ou la traversée des Amériques ne raconte pas
d’histoire, trompant I'attente, 'angoisse, détournant notre
attention du monde que 1’on doit veiller, a tout moment,
qu’il ne séclipse dans notre dos, une distraction de
I'étre, un bref instant, un détournement de choses
qu'aucun regard, aucun souvenir, aucune parole ne
contrecarre. Ca ne ment pas, une fable comme ¢a, toute
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en comptines et ritournelles, pour le grand age et le
petit. La vie d"une traite, de sept a soixante-dix-sept ans,
d’un bout a l'autre du siécle. Et c’est signé: un oiseau
fou autographie le ciel d"un seul coup d’aile, comme un
coup de sang. Ca nous rougit le temps, d'un trait: le
crépuscule s’étend. On est sous ce dais, et I'on attend :
tout le passé revient dans ce présent qui ne va plus,
dans cet avenir que l'on n'a plus. Ou rien ne va que
cent et une fois revenu, souvenu, repassé par cette
mémoire qui garde en elle tout ce qui échappe a la
durée. 11 fait un temps de recouvrance. Voila, en bref,
la météo du siécle. Voila pourquoi, comment, cette
moire cielleuse, qui pése sur nos tétes. Un temps de
mémoire bouchée, par trop de passé qui couvre notre
présent, frileux, tremblant de froid — d’effroi? Temps
oublieux, qui fait des noeuds dans le fichu du jour, et
de la nuit, pour se souvenir qu’il reste encore un peu
d’avenir, méme révé, un peu d’espoir, loin devant lui,
qu'il lui suffit de réveiller.

Jousse est une fidélité: rien a voir avec les trompe-
l'ceil et les trompe-1'ouie de la fiction rassurante, o1 'on
aime fuir, a la recherche d'une piéce d’identité, celle qui
manque au puzzle d’homme, en chair et en os, qu'on
espére étre, cette piéce a conviction qui prouve, hors
de tout doute, qu’on est en vie et ne réve pas, fondu
au Méme, dans le mimétisme du moindre geste, de la
moindre pensée. Jousse impose sa réalité: des empreintes
d’instants, les taches sur le mur que les doigts laissent
quand ils ont trempé dans mille et une histoires qui
n’‘ont pas eu le temps de sécher, les rides au creux des
mains comme des visages défaits, dont on suit les lignes
jusque dans la chair ou elles se perdent, rentrées en soi,
devenues veines, artéres, nerfs et tendons menant au
ceeur et a la téte que ga fera sauter, bondir du corps
comme des souvenirs mal arrimés dans une mémoire
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mal refermée. Des bribes de réalité vive, comme on dit
glace vive, glissante et transparente: une translucidité
sur quoi I'ceil na pas de prise, glissant dessus, passé au
travers — mais que l'ouie saisit, dans des accidents de
langue qui font entendre le bruit de fond de sa vie faite,
défaite, comme de la glace qui rompt, débacle dans
I'embellie.

Des mémoires, oui, mais au pluriel, au féminin: elles
ne retiennent rien de la vie de leur auteur, mais laissent
tout partir en une foule de vies, immaitrisables, dont
celle de Jousse et de l'oiseau, et de tant d’autres, vau-
tours et colibris, corbeaux et pies, dans leur voliére a
ciel ouvert ot le moindre battement d’aile est un
moment volé, et I'arabesque de leur vol, dans l'air raré-
fié ou ils s’enfoncent pour l’éternité, la trace profonde
de leur passage a vide, souvenir gravé a vif dans I'am-
nésie générale que devient I'Histoire quand tout se
résigne a la fugacité.

L’écriture dépayse, au sens propre: ¢a vous enléve
le sol sous le pied, pour qu'on s’envole, prenne racine
par les deux ailes, oiseau de bonheur ou de malheur,
qu’importe, plumes prises dans le pays de l'air, et les
terres du vent. Ca vous emmene et vous emporte. C'est
un pays entre deux pays, comme un chainon manquant.
On peut en faire un pont. Passerelle de voix, de gestes
et de visions. Passerelle d’écrits sur la riviére du temps,
le fleuve du siécle, I'éternité elle-méme de l’'océan. Un
pont d’Europe a I’Amérique, et des vraies guerres,
jamais finies, a cette fausse paix que l'on attend, qui
ne commence jamais: on y massacre au quotidien, a
I'ordinaire, au jour le jour qui sont des nuits mises a
l’'envers pour qu’on ne sache le temps qu'il fait, le temps
de misére ot 'on va nu, de tréve en tréve, et sans nulle
part signer de paix, vraiment, qui nous assure l’avenir,
le gite et le couvert, le vin quotidien pour avaler, méme
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de travers, ce gros pain noir qu’on aura noué dans son
mouchoir, avant de partir, et qu’on émiette du matin au
soir durant la traversée, ration d’espoirs rassis, crofites
dures, sans mie.

La poésie est une migrance. On le sait de tout
temps: Homere exile Ulysse d'Ithaque, Ovide est expa-
trié de Rome a Tomes, parce que le poéme est odyssée,
métamorphose, dans la vie méme et la fiction — une
migration de voix, d'un bord a l'autre de la langue,
comme fait 'oiseau d’une saison l'autre, cherchant ou
pondre, couver son ceuf, en attendant de regagner le
pole, ou l'équateur. Le conte de van Schendel, ou l'ici
est un «outre-la», décline cet art de la métamorphose
«Jusqu'a ce que je cesse d’étre, que je ne sois pas ici,
que je ne sois pas ailleurs, un immigrant, que je ne fasse
plus que quoi que ce soit, que cela, rien, que je cesse,
une espéce de bazar ou de souk aux fichus, les tétes
enrubannées sont mortes, que je m’enfonce dans des
murs, que je sois enfoncé dedans, les murs regoivent
méme l'oubli, c’est mou, ¢a déglutit tout l'entier, le
corps, la cote, 'ébloui, jusqu’a ce que je ne me haisse
méme plus. Je cesse d'étre Moi, c’est bien.» Une ces-
sation d’étre, rien que pour devenir, l'arrét de moi a
I'origine de toi, nous noué, un je divorcé de soi-méme
pour épouser l'autre: 'autre de I'autre que l'on devient,
transhumé d’une terre a une mer a une terre encore,
ol tout se met a flotter, vague, puis dépose son peu
d’écume dans notre lit, y mélangeant notre naissance a
l’agonie, berceau, tombeau sur la méme rive, bordant le
vide, qu'un livre sur sa vie dessine dans le possible, et
I'impossible aussi.
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On est a soi son émigré, son propre réfugié: la poésie,
et son étrange géographie, est notre carte d'identité. Elle
nous indique du bout du pied le chemin a suivre pour
se franchir, d'un bord a l'autre, se parcourir en son
entier, par les ravines et les sentiers. On marche, ga
marche: on ne s’arréte plus, on ne sera jamais assis. On
appelle ca l'oiseau, la poésie. Un portrait d’'homme dans
un paysage de femme — ou serait-ce l'inverse? Jousse
en Je, Je en Jousse, Je en joue dans un regard d’Elle
tirant sa salve de caresses. La migration est désirante,
infiniment. Elle embrasse ce qu’elle rencontre: le tout-
venant, le rien-allant. L’étreint dans le souvenir, Iy
entretenant. Passion de passage, qui reste.

Le sentiment d’étre - ici, maintenant — n’est jamais
si fort que lorsqu’il semble venir d’ailleurs. Revenu
de tout. Ayant passé par les voies et les dévoiements
qui menent tout droit au sentiment de son propre néant,
le temps perdu d’une vie qu’on ne regagne qu’a demi
dans cette moitié d’histoire: une mémoire grevée
d’oubli, des territoires jamais conquis. C'est le sens de
toute biographie, d’amener sa vie a se transvider de soi
dans l'autre, d'un océan de temps dans les continents
d’espace, amérique par amérique, jusqu’aux klondikes,
aux eldorados de pauvreté qui nous ramenent a notre
point de départ: l'indigence d’ol1 I'on vient, la nudité
fonciere, du fait qu'on nait, sans rien, pauvre d’étre,
comme de nulle part. Un essouchement, voila. L'auto-
récit, c’est ga. Et ’auto-poésie. Un emportement de soi.
Un déportement méme. Pour que l'on sente ses radi-
celles voler dans l'air a tout moment: on appartient a
cette poussiére, au bout, un peu de terre restée, jetée au
vent. Ecrire nous éradique, lire aussi. Et ce récit de van
Schendel par-dessus tout, qui nous arrache de nous.

On nait de personne, ou de tout le monde. Déposé
la par cette cigogne: la langue ou la mémoire. Et leur
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mélange, ailes d’air, de vent. Le métissage du sang, du
sol, du ciel. On nait croisé, comme les chats, les chiens.
Et bariolé, comme l'oiseau du conte, qui prend et perd
tous les plumages, tous les ramages pour faire son
ceuvre — cette poésie, cette épopée. Jousse est de Russie,
mais 'oiseau d’ol1 ? On ne saura pas. Il n’y a nulle part
d’éclaircissement: la vie ne répond pas aux question-
naires, a tous ces tests d’intelligence — d’intelligence
avec qui? Les récits ou les romans sont des question-
nements, ou bien des quétes, nullement des interroga-
toires et des enquétes: toute origine reste étrangere, la
fin de méme - deux inconnues d’une équation sans
solution, dans un théoréme qui n’appelle aucune
démonstration.

La vie est un obscurcissement. Jousse et la traversée
des Amériques se méfie comme de la peste des fausses
clartés: celles qui viennent des miradors, braquées sur
soi par ceux qui voient dans les pensées — et les pho-
tographient, cliché par cliché. Puis les publient. A la une
de leurs journaux intimes, 1’dme intimée, mauvaise
photo d’identité. La poésie ne s’écrit pas dans un passe-
port, ou figureraient la date et le lieu précis, en clair,
des événements les plus marquants de sa propre vie.
Un passe-partout pour I’éternité: la lumieére faite, enfin,
sur cet obscur objet du destin qu’est 1’existence que 1’on
meéne — mené par qui? Notre &me a une ombre, aussi,
plus sombre, sans doute, que celle de notre corps: une
ombre portée sur nos pensées, et sur la langue tout
entiére, qui nous éclaire depuis cette nuit, tombée plus
dense sur le passé. Pas étonnant que ce qu’on dise,
écrive, lise a voix basse, et la vue basse, le geste las, soit
si obscur, si assombri, comme est le ciel avant 1'orage,
prés d’éclater, et bien avant toute éclaircie. Un nuage
passe sur notre vie, dés qu’on se met a la conter. Saisir
la forme de ce nuage, dans le contour de son ombrage,
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et dans le rythme de son passage, voila le sens de tout
récit, de tout ce papier que 'on noircit.

*

C’est un trio. Un triplet de contes: celui de Jousse,
cet autre de Petit-Moi, cet autre encore dit de 1'Oiseau,
«1’oiseau merveilleux », «1'oiseau irrévocable », «1’'oiseau
du temple ». Un triangle amoureux. Une trinité de voix,
profane — de pro-fanus: «hors du temple», comme dit
le latin, et de pro-phanes, dit le grec: «ce qui se montre
d’avance, devant, en clair, avec évidence », ce qui, litté-
ralement, devance (pro-) le paraitre (-phanein), bref, la
poésie, cette pro-phétie, le don de voir, de voix, qui ne
touche pas tant les choses divines que leur humaine
profanation, ’apparition en clair d’une existence en soi,
hors de tout temple, hors de tout temps. «Oui. C'est
clair, trés clair au début. Une eau propre dans les yeux,
il y a 1a quelques lichens, détachés les uns des autres,
sinuant comme s’ils avaient des ailes pour frayer,
nageant a des meétres, des métres, des metres de fond.
Ensuite, pour la suite que je vous conte, c’est obscur, de
plus en plus. C’est obscur jusqu’a ce que je cesse d’étre.
D’étre Moi, puisque ainsi, petit moi, I'on me désigne...»
- cesser d’étre, enfin, est une lucidité, une transparence
ot I'on «déplie les yeux» sur tout ce qui n’est pas soi,
au fond et a des métres de fond de soi: cet «écheveau
de mes provenances» qui «les annule toutes», dit
Jousse, ajoutant: «je ne suis pas une Russe. Je suis un
collier d’adjectifs ». J'entends — car «j'écoute droit dans
les yeux », moi aussi — je suis une ruse, Ulysse au féminin,
Pénélope inverse, dévidant l'écheveau, le «récit éche-
velé dénou[ant] tous les liens ordinaires », ceux de cause
a effet, d’hier a demain, en un collier de nceuds qui
n’attachent a rien, pendu qu’on est a son seul destin,
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déjoué par le récit qu'au jour le jour notre vie fait, y
mettant cette poésie qui échappe au liant, aux liens, aux
pleins et au plan.

C’est une question de liberté: la fable se meut dans
un espace vidé, la parole est a 1'air libre. Pas d’entraves
au conte de van Schendel, sinon celles, flottantes, de ses
propres travées: elles ménent o1 bon leur semble dans
des espaces non euclidiens, des temps non newtoniens,
vers l'affranchissement total des lois de la gravité pour
I'assomption du principe meére de lattraction uni-
verselle, qui exprime non tant la force que la faiblesse
de tout ce qui est pour ce qui attire, de toute part et en
tout sens, par pur attrait, sans intérét. Le désir seul
mene le jeu des hauts et des bas, des avant et des apres,
des ici et des ailleurs: «la sensation démente si
longtemps de n’étre pas ici et plus 1a, de n'avoir plus
aucun lieu de naissance mais une attache errante; un
amour qui en tient lieu». Une attraction flottante, un
lien souple, d’air a air, qui vous libére: une association
d’idées, d'images, de mots qui vaille de facto pour une
union de chair, l'union libre du cceur au cceur par tout
le corps. Une troika d’Oiseau, de Jousse, de Petit-Moi —
accotés I'un a 'autre, comme enconcubinés. Toutes nos
histoires sont des histoires d’amour, qui en tiennent
lieu: on substitue a soi, dans le récit et le poéme, ce
qu’on aime et ce qu’on n’aime pas, qui font une histoire
d’amour, de haine, d’indifférence parfois, avec les
choses les plus anodines que 1’on vit — on nom de qui?
on ne le sait pas. On n‘a plus de nom, que des adjec-
tifs: ce qui s’ajoute a ce qu’on nous soustrait dés lors
qu’on nous donne un nom, comme un diminutif.

La quéte d’altérité va jusque-la: perdre son nom,
ou en prendre un autre. Sur-nom, sous-nom, qu'im-
porte: un nom de plume ou un nom d’aile, pour faire
oiseau et pour faire Jousse. Un nom d’emprunt: le
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Petit-Moi, le Petit-Nom, un nom de joie. «Nous, nous
sommes libres. Nous portons des surnoms », dit Jousse.
Elle dit: «Je n’avais, en me présentant aux autres, pas
plus qu’eux décliné une identité quelconque. Nos
modes de présentation respirent: nous nous voyons,
nous nous parlons, nous existons, la vie commence, a
chaque regard, a chaque parole» — alors que «le nom
d’état civil [est] le signe politique du silence et de la dis-
tance », la loi du Silence, l'autorité de la Distance. La loi
du nom, c’est la loi du cadenas: ¢a vous enferme en
vous, abrogeant cette loi d’association avec l'autre en
soi, en toi, en nous, en elle et en oiseau, le petit moi
en petit tas. Amas de nceuds. L’anonymat du petit soi
est un effet d’hétéronymes: tant de noms en lui, tant
d’origines mélées, qu'il y a foule dés qu’on en parle
comme de tant d’autres — Je ou Se, Jousse en Soi, c’est
du pareil au méme, du sans pareil quand méme, du tout
autre dans le rien d’autre. Je? le sobriquet de qui, de
quoi?

Le récit et le poéme sont la réponse qu'on donne,
fausse, tronquée — fictive et fabulée -, a qui demande
qui l'on est, et le nom qu’on porte. « Les réponses atten-
dent I’équinoxe des questions, dit van Schendel, 'ins-
tant de leur défaillance», qu'elles tombent dans leur
propre silence, ou elles pendent sans force. Alors écrire,
pour lui, revient a cela: «défaillir dans ce qui advient» —
faillir au test du temps, et la montrer, cette faille, o1
toute question reste en suspens. L’écriture n’est pas
demandeuse. Elle ne demande rien, en fait, qu'un peu
d’amour a revendre, gratis comme vivre, méme apreés
qu’écrire lui ait donné un prix, qui chaque jour baisse,
chaque nuit tombe: c’est le prix du temps, dont les
valeurs sont en chute libre, les heures comptées a
rebours, l'histoire en faillite technique. Ecrire n’obéit
guere a l'offre et a la demande: a I'ordre des questions
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et des réponses. Ecrire ne demande plus la parole - qui
en émane, d’emblée: offerte. Plus besoin, a l'écrivain
comme a quiconque, d’«avoir la parole»: il lui suffit
d’«étre une parole », parmi tant d’autres, et avec celles,
nombreuses, du pays d’accueil et d’adoption, quand
on est orphelin de soi, laissé fin seul sur le trottoir, a
I’abandon, moise sauvé des mots, et les fendant, bientét,
pour que l'on passe d'une rive a l'autre de son silence
sans trop se mouiller a son propre sang.

Je ne suis pas critique: je ne juge pas les livres. Je
les sens, seulement, et cherche a les faire sentir. Pour
les faire revivre. Qu‘on ne les laisse pas mourir tout
seuls dans les bibliothéques. Qu’on meure avec eux, s'il
faut mourir un peu. Les accompagne dans leur mort,
pour qu’ils nous raccompagnent dans nos vies. Je n‘en
rends pas compte — ce serait vain, et prétentieux — mais
tiens compte d’eux, absolument. On n’aura jamais tout
dit des livres qu'on lit, relit. Tout expliqué: jugé et
adjugé. Alors, ne plus faire semblant: dire, seulement,
ce qu'on prend d’eux, et le dire vraiment, soit en 1'of-
frant. Le redonnant en mille: le leur rendant. On attaque
les livres et les défend ; ce n’est pas mon genre. Je crible,
plutdt, passe au tamis le livre, dont je retiens le grain,
l'ivraie, le sel trés fin et le poivre qui pique, irrite. Je
pense a Georges Blin, a sa Cribleuse de blé, ou la critique,
du verbe krinein, est définie comme «la recette d'un
tourbillon de l'ceuvre dans le vent» pour en faire
tomber, au fond de I'étamine (ce nom de la mémoire,
ou tout est fécondé), la céréale vive du cernere, du cer-
tamen, cette certitude de 1'dame qui sait «discerner la
miche entre les pierres, le sperme des morts, ou I'essen-
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tiel »*, le semis de semence dont I'imagination du lecteur
fera son pain, seul juge devant sa faim. Il gofite ce qui
en lui nourrit une famine de chaque instant, qui lui
tord I’ame au fond du ventre, d’ou la parole surgit:
écho de sa propre faim, qu’une pincée de sens, ¢a et la,
d’images et de sons, comble et rassasie. C’est un juge-
ment de Salomon: couper le livre en deux, comme la
poire, non pour en partager le c6té bon et le coté mau-
vais, s’il en est un, mais pour en gofter la chair, du bout
des levres ou a pleines dents.

On ne va dans ce livre, cahoteux, caillouteux, que
par rebonds, critiques, rebonds d’écrits: par gofit du
saut, périlleux, d'un passage l'autre au-dessus du vide
que leur juxtaposition creuse. Une haute voltige, pour
qui «marche comme on fait I'histoire et comme il arrive
que l'on danse: un pas long a droite, un pas court a
gauche, une pause; un pas long a gauche, un pas court
a droite, une pause. (...) Non plus le tic-tac-tac de la
marche commune, mais un tac-tic/tic-tac qui affine la
beauté des contraventions aux normes les plus ordi-
naires ». Un livre hors normes, qui fait ses propres lois:
on y circule a gauche et dans le gauchissement des
régles les plus strictes, auxquelles I'on tord le cours,
comme le baton a le cou tors dés qu’on le plonge dans
I'onde. Le baston de la loi subira les pires torsions une
fois plongé dans les eaux troubles de la fiction: les
Grands Guignols de I'Histoire noyés dans la mare du
Petit-Moi.

C’est le privilege des contes d’ouvrir grand l'éven-
tail des chemins — inventés a mesure pour mesurer point
par point, pas a pas, dans l'inventaire des lieux d’ol
'on vient et ou I'on va, la distance qui nous sépare de

* Georges Blin, La Cribleuse de blé. La critique, Paris, Librairie José
Corti, 1968, p. 10.
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notre fin. « Personne ne sait oi1 nous sommes », écrit van
Schendel, prés de clore le conte, « Nous (Jousse, 1'oiseau
et Petit-Moi) ne le savons pas davantage, bien que
jindique le chemin» - et il ajoute: «J'indique le sens
mais j'ignore la route, voila ma réponse». A quelle
question répond-elle, et a quel besoin? On lit pour
questionner sa propre vie dans la réponse qu’est celle
des autres, donnée par écrit dans les poémes et les
récits. On écrit pour répondre a cbté de la question: du
coté de la question, a son coté comme a son flanc. Et de
son bord: dans la demande et dans le besoin.

Lecteur et auteur se rencontrent la: dans la relance,
de phrase en phrase, des questions sans réponse autre
que l'état d’enfance profonde o1 nous plonge cette igno-
rance de fond qui nous pousse depuis tout temps a
demander mer et monde aux fables et aux fictions. « Ot
allons-nous ? demande le petit moi a son double Jousse.
Tu verras bien, on va ol on veut aller. Qu’est-ce que
c’est vouloir aller quelque part on ne sait ou? C'est
vouloir ce qu’on n’a jamais pu faire. Qu’est-ce que c’est
que cela? C’est une enfance. Qu’est-ce qu“une enfance ?
C’est aller nimporte ou1.» Voila: c’est ou1 je vais. Ou
'oiseau meéne, emportant Jousse, et avec elle tout van
Schendel, son monde, ses mots, tout ce qui va, cahin-
caha, dans tous les sens et bien au-dela — qu’'importe
ou, si c’est 1a méme o1 'on se retrouve, au bout de soi,
dans les confins de 'autre. La lisiére d’ou1? L'orée de
quand ? Au bord du temps, dans ses débordements.



