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L'AMATEUR DE MUSIQUE 

GILLES MARCOTTE 

CHEZ LES MODERNES 

On n'a pas beaucoup de c±iemin à faire pour ren
contrer Bach, Beethoven, Mendelssohn, Stravinski. Ils 
sont là, tout près, familiers. Peut-être trop. Quel amateur 
de musique ne se rend pas coupable, parfois, souvent, 
d'entendre de grandes œuvres comme un simple bruit 
de fond, en lisant la page des sports du Devoir? 

Les musiciens contemporains, par contre, il faut 
faire du chemin, se déplacer pour les rencontrer, même -
et surtout, peut-être - quand ils habitent la même ville, 
la même rue que nous, quand les circonstances de la 
vie nous ont rapprochés d'eux. Ce chemin, c'est celui 
d'une attention, d'une disponibilité gagnées sur la dis
persion des jours. J'ai connu Serge Garant à Sherbrooke 
durant les années quarante. Je me souviens du jeune 
homme qu'il était, à l'Harmonie et à l'Orchestre sym-
phonique de Sherbrooke; mince, la voix un peu sèche, 
le rire sortant de sa poitrine, brusquement, comme une 
avalanche de cailloux. Il a acquis très vite, à la clarinette, 
une dextérité remarquable ; mais il jouait un peu haché, 
avec plus d'intelligence que de grâce. C'est au piano, 
me semble-t-il, qu'il est devenu véritablement musicien. 
Très vite, il a appris à tout faire, du jazz, du Chopin, 
de l'accompagnement en tous genres. En même temps, 
après une scolarité écourtée, il se cultivait comme on ne 
le faisait guère à Sherbrooke, lisait beaucoup de littéra-
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titre, des poèmes particulièrement. Il allait décidément 
trop vite et trop loin pour sa ville. Il la quitterait bientôt 
pour le Paris d'Olivier Messiaen, puis s'installerait dans 
la métropole, y ferait sa brillante carrière de jazzman, 
d'arrangeur, d'accompagnateur, de chef d'orchestre, de 
promoteur de la musique contemporaine. De compo
siteur. 

Peu de temps avant sa mort, il prononçait, à la 
Société royale du Canada, sur un ton peut-être plus 
amer que d'habitude, le discours sur la grande misère 
de la musique contemporaine qui avait été le leitmotiv 
de toute sa carrière. En 1959, il avait écrit : « De quelque 
côté qu'il se tourne, le jeune compositeur se trouve 
devant un mur. » Et à la Société royale, en 1986 : « C'est 
parfaitement évident que la vie musicale se déroule 
comme s'il n'y avait ici aucun compositeur... Nous 
sommes les dernières victimes de la colonisation de ce 
pays. » Il réclamait, avec cette violence contenue qui 
était la sienne - et qu'on retrouve parfois dans sa 
musique, me semble-t-il -, qu'on fasse à la musique 
vivante, dans la culture québécoise, une place équiva
lente à celle qui était dévolue à la littérature, aux arts 
plastiques, au théâtre. Il semblait savoir qu'il le récla
mait en vain. 

Serge Garant est le musicien québécois, le compo
siteur qui s'est voulu « absolument moderne », agressi
vement moderne, héraut d'une rupture toujours réaf
firmée avec la tradition. À partir de 1954, écrit Serge 
Provost dans le numéro que la revue Circuit (vol. 7, n° 2) 
consacre au musicien à l'occasion du dixième anniver
saire de sa mort (1986), « les choix de Garant sont clairs 
et délibérés, marqués par le refus de la tradition, non 
seulement dans le cadre québécois, où ce refus a été le 
fait de toute une génération d'artistes, mais dans un 
refus général de la tradition musicale occidentale. » Et 
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Garant lui-même, sans cesse, avec une insistance sans 
repos : 

Ce qu'on peut et ce qu'on doit exiger de nos composi
teurs, c'est d'être actuels, c'est-à-dire de parler le lan
gage de notre temps et non celui d'il y a trente ans. 
(Est-ce donc si long, trente ans?...) 

... écrire des œuvres qui soient autres et qui prennent 
sur soi les problèmes d'écriture de notre époque... 

Je pense que le travail du professeur de composition, c'est 
d'abord de donner des outils techniques les plus mo
dernes, les plus actuels possible-
Si l'insistance sur le moderne, sur l'actuel, est plus 

marquée chez Serge Garant que chez les autres com
positeurs du Québec, c'est sans doute, en partie, parce 
qu'il s'est fait pendant presque toute sa carrière, selon 
l'expression de Bruce Mather, «la "conscience" de la 
musique contemporaine » au Québec : cofondateur de la 
Société de musique contemporaine du Québec, directeur 
musical de cette institution pendant vingt ans, com
mentateur de la musique vivante à Radio-Canada. Il a 
été notre Boulez: animateur et propagateur autant et 
peut-être plus que compositeur, et comme lui polémiste 
de choc. Peut-être Serge Garant souffrait-il, dans ce rôle, 
d'un handicap que n'avait pas son ami français: il ne 
disposait pas sur place, au Québec, d'une vieille garde 
à pourfendre, alors que Pierre Boulez pouvait se dé
fouler sur le grand nombre de Honegger qui occupaient 
la scène musicale française. Comment considérer 
Rodolphe Mathieu, l'aimable Claude Champagne, 
auteur de la Suite gaspésienne, comme des concurrents 
redoutables, des ennemis, des champions de la tradi
tion? Serge Garant a sans doute vécu le malheur de la 
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plupart de ceux, au Québec, qui ont voulu faire la révo
lution culturelle : ils ont en vain cherché une aristocratie 
digne de leurs assauts. 

Être moderne, se réclamer de la modernité, vouloir 
être moderne en toutes circonstances et à tout prix, ne 
va pas sans risques. La modernité passe, par définition. 
Il faut avancer sans arrêt, larguer une modernité pour 
l'autre, et le rythme exigé est de plus en plus rapide. 
« Parler le langage de notre temps et non celui d'il y a 
trente ans», disait Serge Garant; devait-il donc, lui-
même, échapper au musicien qu'il était trente, vingt ou 
dix ans auparavant? L'idée d'une avancée perpétuelle, 
en art, est une des plus affolantes qui soient. Elle est 
assez faible en littérature, où le nouveau n'est pas néces
sairement considéré comme un dépassement, un pro
grès. En musique, par contre, où elle est liée à celle d'une 
étroite correspondance entre l'écriture et l'époque, elle 
exerce un empire profond, qui ne peut que décourager 
l'appropriation lente de l'amateur de musique. Elle était 
particulièrement insistante chez Serge Garant, en vertu 
du rôle qu'il s'était (généreusement) donné de pro
mouvoir la modernité musicale dans toutes ses formes, 
tous ses développements. Je me demande si l'on ne peut 
voir là une des raisons pour lesquelles il y eut, de la 
création de Plages, en 1981, à sa mort cinq ans plus tard, 
ce qu'on appelle un « silence de création ». On trouvera, 
dans le numéro de Circuit, quelques tentatives d'expli
cation de ce silence; aucune ne me paraît entièrement 
satisfaisante. Serge Garant n'était pas l'homme des 
épanchements. 

— Oui, mais aimez-vous sa musique ? 
La question n'est pas de moi. Elle est de Johanne 

Rivest, qui la pose à la fin du numéro de Circuit où 
elle a, il faut le dire, un air légèrement incongru. C'est, 
pour les musiciens et musicologues fort intelligents qui 
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écrivent dans la revue, la question impertinente par 
excellence, celle qu'il ne faut pas poser, ou qu'il faut 
enterrer très vite sous des considérations de nature tech
nique, enfin la question que Serge Garant lui-même 
aurait révoquée pour cause de flou romantique. Il s'est 
contenté d'écrire lui-même, en utilisant le «on» qui, 
comme chacun sait, exclut la personne qui parle : « On 
écrit de la musique pour faire un édifice habitable.» 
Mais si j'entre, moi, dans cet édifice, ce sera avec le peu 
que je sais et tout ce que je ne sais pas, avec mes émo
tions, mes souvenirs, mes expériences propres, qui ne 
sont pas ceux d'un musicologue mais d'un simple écou
teur, assez ignorant des problèmes que telle œuvre 
s'emploie à résoudre, de son degré de modernité, de sa 
situation dans l'évolution musicale. Pour moi, en défini
tive, l'œuvre ne peut être qu'un présent, un présent 
dans lequel Serge Garant rencontre Bach, Sibelius, 
Schoenberg, Beethoven. Je me suis donc procuré un 
disque-souvenir où se trouvent quatre œuvres de 
Garant, interprétées par l'ensemble de la SMCQ dirigé 
par Walter Boudreau: Quintette (1978), Offrande 1 (1969), 
Amuya (1968) et... chant d'amours (1975). Je dois prévenir 
l'auditeur de bonne volonté qu'il ne trouvera dans ce 
coffret, distribué par Analekta, aucune information 
sur les œuvres; c'est là, vraiment, une omission tout 
à fait déplorable, si l'on pense que l'œuvre est très 
peu connue, et même, dit un collaborateur de Circuit, 
« méconnue ». 

Offrande 1 : des sons disjoints, d'abord, suggérant la 
vie intime d'une forêt vierge, puis la surprise - on aurait 
dû prêter plus d'attention au titre de l'œuvre - du 
thème de L'Offrande musicale de Bach, revu et corrigé par 
Webern. Au début, le thème est cité assez longuement, 
comme il le sera également vers la fin de l'œuvre, mais 
cette deuxième fois avec l'addition d'une voix féminine. 
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Entre ces deux citations, des bribes du thème se font 
entendre, plus ou moins déformées, comme s'il était 
démantelé par les sons isolés, disjoints dont il était ques
tion plus haut. Je ne puis m'empêcher d'entendre là un 
dialogue - conflictuel? - entre l'ancien et le nouveau, 
ce qui vient du fond des temps musicaux et une moder
nité qui admire et détruit à la fois... 

... chant d'amours, sur des textes de Salomon, Shake
speare, Pétrarque, Jean de la Croix, sainte Thérèse d'Avila, 
Ronsard, des graffiti et des petites annonces. À vrai dire, 
l'étincelant bazar littéraire, ici, n'est pas identifiable à 
l'audition ; les textes sont triturés, malaxés, entièrement 
soumis au propos musical, comme l'était par exemple 
le texte de René Char dans Le Marteau sans maître 
de Boulez. L'œuvre est longue (près de 30 minutes), 
monumentale, ambitieuse, riche en effets sonores, 
rythmiques de toutes sortes, alternant entre la voix 
recueillie du violoncelle et les violents éclats des per
cussions, des cuivres. J'aimerais savoir comment cette 
œuvre a été accueillie à la première; j'imagine un 
certain enthousiasme. Sur disque, l'impression est forte, 
et ne demande peut-être que d'autres écoutes pour 
devenir profonde. 

Amuya (1968). Version nouvelle d'une musique de 
film écrite pour l'environnement sonore du pavillon 
« L'homme et les régions polaires », à l'Expo 67. Est-ce 
à cause de cette référence filmique que je crois enten
dre, dans les jeux clairs de la percussion, le son même 
de la glace scintillante ? Tout ici, ou presque, se trouve 
dans les aigus. On entendra, plus tard, quelques-uns 
de ces coups secs, à la grosse caisse si je ne me trompe, 
qui sont peut-être une des marques de la musique de 
Garant, sa signature de violence, mais c'est la lumière, 
la légèreté de la lumière qui imprègne l'ensemble de 
l'œuvre, une sorte d'ascèse de la couleur. 
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Quintette (1978) pour flûte, hautbois, piano, per
cussion et violoncelle. C'est, sur ce disque, l'œuvre 
la plus récente de Garant, en fait une de ses dernières. 
Ai-je raison d'y entendre l'esprit de celui qui fut une 
des grandes inspirations de Garant, Anton Webern ? (Je 
pense beaucoup à Webern ces temps-ci; je viens de voir, 
pour la premère fois, la suite de gravures d'Yves 
Gaucher, En hommage à Webern, qui répercute avec une 
fidélité admirable l'esprit de la musique webernienne.) 
Au départ, des coups encore, des notes sèches, frappées, 
au piano. Puis chaque instrument prend à son tour la 
parole, pour ainsi dire; et plus tard, ensemble, le vio
loncelle, la flûte et le hautbois conduiront la musique à 
des sommets d'intensité. C'est là une musique extrême
ment dépouillée, concentrée, contemplative, comme y 
invite la formation instrumentale réduite, une musique 
nourrie par le silence. Le Quintette est, sur le disque, 
la première œuvre; elle devrait, me semble-t-il, être 
la dernière, non pas surtout à cause de l'ordre chrono
logique, mais parce qu'elle nous conduit aux confins -
oserai-je dire spirituels ? - de l'œuvre de Serge Garant. 

On considérera, bien sûr, les notes qui précèdent 
comme la tentative d'un simple auditeur pour se dire à 
lui-même les raisons qu'il a d'entrer dans la musique 
de Garant. Mais la musique, si elle veut, si elle doit 
devenir un bien public, peut-elle se passer d'une telle 
épreuve? L'«édifice habitable» qu'elle est, selon les 
mots du compositeur, ne doit-elle pas aussi bien le 
devenir chez l'autre, celui qui est appelé à l'habiter ? Le 
destin de la musique de Serge Garant - «peu jouée, 
presque ignorée», dit Walter Boudreau - n'est pas 
encore fixé. 
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Celle de Claude Vivier par contre - à laquelle Serge 
Garant s'était beaucoup intéressé, malgré des diffé
rences qui paraissent, à la première audition, tenir de 
l'abîme - vient de recevoir une consécration dont 
n'avait bénéficié, avant lui, aucune œuvre musicale 
québécoise ou canadienne : un disque Philips (454 231-2) 
comprenant quatre œuvres, dirigées par celui qui est 
actuellement un des interprètes majeurs de la musique 
contemporaine, le Hollandais Reinbert de Leeuw. À quoi 
se sont ajoutés des articles majeurs dans la presse inter
nationale, notamment Le Monde et le New York Times. 
La mort tragique de Claude Vivier, à l'âge de 35 ans, 
était sans doute propre à faire de lui un véritable mythe, 
un mythe sacrificiel, mais depuis plusieurs années sa 
musique était vivante, ici même, comme nulle autre. 
Vivante, c'est-à-dire jouée, et... plus d'une fois! Son 
Lonely Child par exemple, œuvre d'une puissance 
lyrique immédiatement sensible, a été reçu par les audi
toires les plus divers, et dans des lieux où la musique 
contemporaine ne trouve pas facilement asile. D'ores 
et déjà, elle fait partie non seulement du patrimoine 
musical, mais de la culture commune. On l'aime -
ou on ne l'aime pas - pour de bonnes ou de mauvaises 
raisons, peu importe ; elle a franchi les frontières habi
tuelles de la musique nouvelle, de la musique pour 
spécialistes. 

Mais ce n'est pas seulement à titre de consécration 
que le disque Philips nous intéresse. Il nous arrive de 
croire que la musique contemporaine, au contraire 
de l'ancienne, n'a besoin d'être exécutée que de façon 
compétente, sans plus, et souvent sous la direction du 
compositeur lui-même ou avec son aide. Mais il suffit 
d'écouter Maurizio Pollini jouer la première Sonate de 
Boulez pour mesurer le caractère erroné de cette con
ception. L'œuvre contemporaine, comme toute autre, à 
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l'évidente exception de la musique électronique, n'a pas 
seulement besoin d'être jouée, elle exige d'être inter
prétée et toujours réinterprétée, prise en charge par une 
conscience interprétative. C'est véritablement une vie 
nouvelle que les œuvres de Vivier reçoivent sur le 
disque de Reinbert de Leeuw ; et cela n'enlève rien, bien 
sûr, au très grand mérite de ceux qui les ont présentées 
pour la première fois, et qu'on peut entendre encore 
sur les enregistrements de Radio-Canada. Le renouvel
lement est dû, en partie, à la technique. Le son, sur le 
disque Philips, est riche, détaillé, coloré, avec des effets 
dynamiques fortement et subtilement marqués. Mais 
les différences ne s'arrêtent pas là. Dans Lonely Child, 
la mélodie du début est plus chantante, plus dansante, 
et la voix féminine se laisse plus complètement enve
lopper par l'ensemble orchestral, ondulant avec lui 
d'une manière souple, sensuelle, que n'avait pas l'enre
gistrement ancien. Maintenant, cela respire, suggère, 
comme une descente inquiète et sereine à la fois dans 
les tréfonds de la mélancolie. On peut penser que le 
«lonely child» du titre, le «bel enfant de la lumière», 
est une projection de Claude Vivier lui-même, mais les 
échos que fait naître cette musique suggèrent quelque 
chose de plus vaste, une sorte de désarroi désolé, 
d'appel à la tendresse qui est un des thèmes de notre 
temps. 

L'œuvre la plus importante du disque, Prologue 
pour un Marco Polo, est amputée du dialogue parlé qui, 
dans la version antérieure, était dit par Paul Cham
berland et Claude Vivier lui-même, et l'on a quelque 
raison de déplorer la disparition d'un effet assez éton
nant. Mais quelle énergie rythmique dans l'exécution de 
Reinbert de Leeuw, quelle éloquence! Et la voix de 
Susan Narucki donne à l'air de la fin, le testament de 
Polo, une prodigieuse beauté. (On pense à Alban Berg 
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demandant que les airs de Wozzeck soient chantés avec 
autant de beauté vocale que ceux de Puccini...) Les deux 
autres œuvres du disque Philips, Bouchara et Zipangu, 
sont jouées avec la même conviction, la même intelli
gence, le même raffinement sonore. «De quelque côté 
qu'il se tourne, disait Serge Garant, le jeune compo
siteur se trouve devant un mur...» La musique de 
Claude Vivier, ici, franchit le mur du son, le mur qui 
sépare l'œuvre nouvelle de son auditoire idéal, celui des 
ignorants. 


