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HOCHO BPOflCKHH 

C BHflOM HA MOPE 

OKTHÔpb. Mope noyTpy 
jiexHT meKOH na BOJiHope3e. 
CTPVHKH aKauHH Ha Bcrpy, 

KaK Aoxflb Ha KpoBejibHOM xejie3e, 
neneTKy BbiôireaiOT. JIVH 

CBeTHJia, BCTaBuiero H3 MOPJI, 

CKopen npoH3HTejieH, neM xryn ; 
erO npOH3HTeJIbHOCTH BTOpH, 
Ha Becjia ceBiuae rpeoubi 
rjiHflHT Ha cHexHbie 3y6iibi. 

IloKyfla xpaôpaa pyxa 
3iOHfl-BecTa o He3pHMbrx najibuax 
pacnëcbiBaeT o6naKa, 
B araBax B3pbiBiaTbix H najibMax 
npoH3BOflH nepenonox, 
CBepiHHBiiiHH TyaiieT 6e3 Mbijia 
npopoK, 3acTHrHyTbiô Bpacruiox 

npH COTBOpeHHH KyMHpa, 
CBOH nepBbiii Kocpe nbeT y x e 
Ha HaoepexHOH B HeniHJKe. 

KOHOX npexpacHoit snoxn (1977) 
APOTC / AHH Ap6op 



JOSEPH BRODSKY 

AVEC VUE SUR LA MER 

Octobre. La mer à l'aube 
est couchée, la joue sur le môle. 
Au vent les cosses d'acacia, 
comme la pluie sur la tôle, 
agitent leur crécelle. 
Un rayon levé de la mer 
darde plus qu'il ne brûle. 
Répercutant son acuité, 
les rameurs regardent 
les crêtes neigeuses. 

Tandis que la main vaillante 
du Sud-Ouest aux doigts invisibles, 
démêlant les nuées, 
sème l'alarme dans les palmiers 
et les agaves explosibles, 
le prophète, pris sur le fait 
pendant la création de l'idole, 
après ses ablutions sans savon, 
boit déjà son premier café, 
débraillé, sur le quai. 

Traduit du russe par Dominique Issenhuth, avec la collaboration 
d'Olga Boutenko. Publié avec l'autorisation de Farrar, Straus & Giroux, 
Inc. Copyright © Joseph Brodsky 1987. 
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IloTOM OH npbiraer, KpecTHCb, 
B npHÔoâ, HO B cxBaTKe pyKonaiiiHOH 
OH TepnHT Kpax. 063aBejLscb 
B KHocxe npeccoio BHepauiHeH, 
OH pa3Mem,aeTCH B OAHOM 

H3 ajiioMHHHeBbix Kpeceji; 
THHIOT ôapKacbi KBepxy JHOM, 

flbiMHT Ha ropH30HTe Kpeécep, 

H COXHyT BOflOpOCJIH Ha 
3aTbiJiKe nnocKOM BanyHa. 

3aieM OH noKHflaeT 6per. 
O H Jie3eT B ropy 6e3 ycHJiHH. 
O H B03BpamaeTCH B KOB*ier 
H3 oneaimp H ôyreHBHjieô, 
HaCTOJIbKO CpOCIHHHCH C TOpOH, 
«rro «HHme Teib aaeT KaK 6y;rro, 
Korna cKB03b 3apocjiH nopoii 
BHH3y nporjiHRbiBaeT 6yxTa; 
H CTOJI CTOHT B KOBiere TOM, 
ffaBHO noKHHyroM CKOTOM. 



29 

Puis, se signant, il saute 
dans le ressac, mais au corps à corps 
essuie un échec. Au kiosque, 
il acquiert le journal de la veille 
et prend place dans un fauteuil 
d'aluminium; des barques 
pourrissent, la coque en l'air, 
un croiseur fume à l'horizon 
et des algues sèchent 
sur la nuque plate d'une roche. 

Il s'éloigne alors du rivage, 
gravit sans effort la montagne 
et retourne dans l'arche 
de bougainvillées et d'oléandres 
si soudée au rocher 
que le fond semble faire eau 
quand, à travers les broussailles, 
parfois en bas paraît la baie. 
Une table se dresse dans cette arche 
naguère abandonnée par le bétail. 
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Ilepo. HepHHJibHHiia. >Kapa. 
H jibHeT jiHHOJieyM K noaouiBaM.. 
H penb 6exHT H3-no,n, nepa 
He o rpjLuymeM, HO o npoiruioM; 
3aTeM HTO aBTOp 3THX CTpOK, 
ibeô npoHHiiaTenbHOCTH SepicyT 
Mor no3aBHflOBaTb, npopoK, 
KOTopuH Hbmie onpoBeprHyT, 
yrpaTHB xaxf ly npopnuaTb, 
Ha Jinpe npoôyeT ôpjmaTb. 

ripnexaTb K Mopio B Hece30H, 
nOMHMO MaTepbSJIbHblX BbirOfl, 
HMeeT TOT emë pe30H, 
HTO 3TO - BpeMeHHWH, HO BbLXOfl 
3a CKOÔKH TOfla, H3 BOPOT 
TIOpbMbl. IIoCMeHBaHCb KpHBO, 
nycTb BpeMH B3HTOK He 6eper -
IIpocTpaHCTBO, apyr, cpeôpomoÔHBo! 
Open flByrpHBeHHHKa npaB, 
neTbipe BpeMeHH nonpaB! 
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Une plume. Un encrier. La chaleur. 
Les semelles collent au linoléum... 
La parole coule sous la plume, 
vers le passé, non l'avenir, 
puisque l'auteur de ces lignes, 
dont l'aigle royal peut envier 
la clairvoyance, le prophète, 
maintenant désavoué, 
ayant perdu la soif de prédire, 
essaie de gratter sa lyre. 

Aller à la mer hors saison, 
outre les avantages matériels, 
assure ce privilège : 
bien qu'éphémère, c'est l'évasion 
des parenthèses de l'année, par la porte 
de la prison. Pas de pot-de-vin : 
le Temps, narquois, n'en accepte. 
- L'Espace, ami, est rapace ! 
Sur la pièce de vingt sous l'aigle royal a raison 
de bafouer les quatre saisons ! 
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3flecb BHHorpaflHHKH c xojiMa 
6eryT TeMHO-3ejieHbiM TyKOM. 
XO3HHKH 6ejiwe floina 

3fleCb TOIWT p030BaTbIM 6yKOM. 
IleTyx BenepHHH TOJIOCHT. 

Kpyra 3aMewieHHoe cajibTO, 
jiyHa pa3ÔHTbCH He rpo3HT 
o rjiaftb mepÔaTyio accbamyra: 
ee H TbMy flpyrax CBCTHJI 

3ajiHB 6 M c jierKOCTbio BMCCTHJI. 

8 

Kor.ua TaK MHoro no3aAH 
Bcero, B ocoôeHHOCTH - ropa, 
noanepxKH Hbeô-HHÔyflb He X J H , 
CHflb B noe3fl, BbicaflHCb y Mop». 
OHO oôuiHpHee. OHO 
H rjryfjxe. 3 T O npeBoexoflCTBO -
He CJIHIHKOM paaocTHoe. Ho 

y x ecjiH nyBCTBOBaTb CHPOTCTBO, 

TO jiyHiue B Tex MecTax, Heft BHA 
BOJiHyeT, Heacenn H3BHT. 

OKTs6pbl969 
KoKreôejib 

http://Kor.ua
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Ici les vignes, du haut de la colline, 
déploient leur opulence vert sombre. 
Les femmes chauffent les maisons 
blanches au hêtre rose. 
Un coq vespéral claironne. 
Au ralenti, par un saut périlleux, 
la lune ne risque pas de se casser 
sur le miroir d'asphalte ébréché : 
le golfe peut facilement la contenir, 
elle et la multitude des astres. 

8 

Quand tu as subi tant d'épreuves 
- que le chagrin t'oppresse -
n'attends le soutien de personne, 
prends le train, débarque à la mer. 
Elle est plus vaste. Plus 
profonde. Supériorité 
peu réjouissante. Mais, 
pour qui se sent orphelin, 
mieux vaut être en ces lieux, dont la vue 
est un baume plutôt qu'une morsure. 

Octobre 1969 
Koktebel 
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MnxaHJiy EapbiuiHHKOBy 

KnaccHHecKHH 6aneT ecTb 3aM0K KpacoTbi, 
HbH HeXHbie XHJIblLbl OT npo3bi flHeft cypoBoft 
nHJiHKawuieft HMOH opKecTpoBoft 
OT^ejieHbi. H 3aflpaHbi MOCTH. 

B HMnepCKHH MHrKHH nJHOHI MM BTHCKHBaeM 3afl, 
H, KpblJIbllHKyH CKOpOnHCbK) JIHXeK, 
KpacaBHHa, c KOTopoio He Jiaxeuib, 
oflHHM npwxKOM BbinapxHBaeT B can. 

Mbl BHflHM CHJIbI 3Jia B KOpHHHeBOM TpHKO, 
H aHrejia floôpa B HeBbipa3HM0ft naHKe. 
H B CHJiaX npOÔyjIHTb OT 3JIH3HHCKOÔ CIUIHKH 
OBaHHH HaftKOBCKoro H K°. 

KnaccHHecKHH 6ajieT ! HcxyccTBo jiyHuinx flHeft! 
Koraa uiHneji Bam rpor H ijejiOBajiH B o6e, 
H MHajiHCb jiHxaHH, H nenocb 6O63O6H, 
H exenH 6HJI Bpar, TO OH 6WJI - Mapuiaji Heft. 

Hacn p e i H (1977) 
Apauc / A H H Apôop 
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à Mikhaïl Barychnikov 

Un ballet classique est un château de beauté 
dont les locataires délicats, loin de la prose austère 

des jours, 
sont séparés par la stridulante fosse d'orchestre. 
Et les ponts sont levés. 

Dans le moelleux velours d'empire, nous calons 
nos fesses. 

Battant des ailes, écrivant vite avec les cuisses, 
une inviolable beauté 
d'un bond se volatilise dans le parc. 

Dans le brun du maillot, nous voyons les forces du mal 
et dans l'ineffable tutu, l'ange du bien. 
À la fin, une ovation de taille à tirer de leur léthargie 
édénique Tchaïkovski et Cie. 

Un ballet classique ! Art des meilleurs jours ! 
Quand pétillaient les grogs, on échangeait des bisous, 
filaient les fiacres, on fredonnait oh baby baby, 
et s'il y avait un ennemi, c'était le maréchal Ney. 

Traduit du russe par Dominique Issenhuth, avec la collaboration 
d'Olga Boutenko. Publié avec l'autorisation de Farrar, Straus & Giroux, 
Inc. Copyright © Farrar, Straus & Giroux, Inc. 1980 pour les droits de 
traduction. 
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B 3paHKax ropoAOBbix xejrrejiH Kynona. 
B KaKHx poxflaiiHCb, B Tex H yMHpajin nie3flax. 
H eciiH HTO-HHÔyflb B3JieTajio B B03flyx, 
TO 6bin He MOCT, a naBjioBa ôbuia. 

Kax cnaBHO BBenepy, Bff&JiH Bcea Pycn, 
BapbiinHHKOBa 3peTb. TanaHT ero He crepca! 
YcHJine Hora H cynopora Topca 
c BpauieHHeM BKpyr coôcTBeHHoft OCH 

poamaioT TOT noneT, KOToporo ayuia 
KaK B aeBKax 3aamajiacb, roTOBaa 03JiHTbca! 
A HTO HacneT Toro, ryie Bbift^eT npH3eMJiHTbCH, 
3eMJia Be3fle TBepjia; peKOMemryio CIIIA. 

1976 
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Dans les prunelles des sergents de ville luisaient 
les dômes. 

On naissait et mourait dans les mêmes repaires. 
Et si quelque chose volait en l'air, 
Ce n'était pas le pont, c'était la Pavlova. 

Qu'il est bon, le soir, loin de la Vieille Russie, 
de voir Barychnikov ! L'étoile n'a pas terni. 
L'effort de la jambe et la volte du torse, 
telle une hélice, 

propulsent ce vol dont l'âme, 
comme celle des filles lasses d'attendre, s'exalte ! 
Quant à savoir où l'on atterrira, 
partout la terre est ferme. Je recommande les U.S.A. 

1976 


