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YONG CHUNG* 

POÈMES 

MASQUE 

Avec l'oubli arrive le pardon 
plus rien n'est retenu 
contre les grands criminels 
rien des gestes qui ont compté 
rien des actes de piété 
toute atrocité 
jetée dans le grand fleuve 

visage moiré de fibres 
ces relents lacustres un soir d'août 
dans cette eau noire 
le reflet pour lequel 
les ramures ont pris leur coloration 
ciel si vague et trouble 

* Yong Chung a publié en 1995 un recueil de poèmes aux Éditions 
du Noroît, Le débit intérieur. Il vit à Montréal. 



79 

PLUIE D'ÉTÉ AU BORD DU FLEUVE 

En hommage à Ishikawa Takuboku 

Journées tirées tels des chariots 

par des chevaux de trait en grand labeur 
lentes comme les pas 
d'un homme titubant 
échappant ses clefs 
suintent des mains écorchées 
le salaire la sueur le sang congestionné 
par la canicule et sur le biUet 
de fin de mois où dansent les «grosses» 
aux airs des roulettes électroniques 
qui tintent dans la fumée 
joueurs et buveurs insatiables 
enfin se tranquiUisent 
trouant leur poche 
sous l'atmosphère lourde et stagnante 
d'un ciel proche 
de son écroulement 

les langes maculées sur les cordes à linge 
les tables incendiées sur les îles en face 
remontant du fleuve par saccades 
sur les lèvres peintes des filles 
dégorgeant leur fard 
un enfant rit tandis qu'un autre pleure 
les artères grosses 
chassant la nuée des éphémères 
s'épanchera à gros bouUlons 
la plaie salée de la rue noire 
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LANGUE MATERNELLE* 

Il n'y a plus d'explication 
ne demeure que le silence 
écrasant immobile 
de la parole sceUée 

secret d'un dire à venir 
depuis toujours déposé 
à bonne distance 
derrière la porte 

ne pouvoir 
ni oublier ni reconnaître 
à toutes les métamorphoses des voix 
d'une oreille tendue 
l'écho et la fissure 
du silence empli de ton nom 

toute la langue contenue 
jusqu'à l'effondrement 
à ce seuil 
parole perdante à nommer 
aux forêts enchevêtrées du rêve et des jeux 
des premiers mots appris 

entends-tu le battement de tes tempes 
dans l'entrebâillement? 

Inspiré d'une nouvelle de L.-R. des Forêts. 
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PÉNÉLOPE 

Abreuvant l'enfant de ses paumes blanches 
ceUes tissant dans l'inachèvement 
et la dévotion de l'unique désir 

eUe dépose les armes 
à la tranquUUté muette des choses 
mais se fâche dans l'inaction 

le monde est à faire 
aucune puissance 
aucun écheveau 
qui ne puisse être défUé 
depuis la nuit sans guet 
de la fidéUté 

ceUe qui attend encore 
au fond de la plus dense réalité 
lorsque les trames se seront défaites 

et par sa robe détachée 
l'enivrement parfois simple 
parfois opaque 
des parfums de la terre 



82 

SONNETS POUR ULYSSE 

I 

Celui-ci revient déguisé en gueux 
un long périple pour régler ses comptes 
il aura bu la mer et toute honte 
aiguisant ses plaies d'un haillon rugueux 

il n'aura pas cherché en vain le lieu 
en soif et s'impatientant pour ses terres 
ni violé et saccagé les mystères 
ni rusé l'ire et la folie des dieux 

le maître est de retour en ces domaines 
il vient recouvrer sa reine et ses haines 
aucun des chants des sirènes ne l'a 

détourné des rigoles de son sang 
il aura perdu tout apparat 
mais la faim intacte le feu brûlant 



II 

Argus aboie il en meurt ceux voyant 
s'égarant au-delà des apparences 
perdent leurs armes les voiles s'élancent 
Cassandre devient foUe au bruit du vent 

le chien sans corde avec célérité 
n'a pas triché avec la connaissance 
quelle énigme dans la reconnaissance? 
du pauvre s'élève la vérité 

le Juif dans les camps la forêt tout près 
voit mourir la lueur du campanile 
et toute parole dans les cyprès 

mais reste un silence qui annihile 
la fausse indiïférence de ce monde 
schibboleth de la Voix ou de l'immonde 
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à M. G. 
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III 

Le long chemin pour rencontrer les morts 
les déesses à chaque détour la peau 
transformant vos compagnons en pourceaux 
toutes les îles leur magie leur sort 

accoudé au comptoir tu bois encore 
engourdi de rêves de radio 
les sirènes aux voix de soprano 
strip-teasent au fond ambré du décor 

tu t'étourdis dans le vaste dédale 
des gains et des pertes puis tu ravales 
tes vaines pensées tes romans à clef 

une dernière larme pour la route 
ton attaché-case ta peau trouée 
tu dresses la carte pour la déroute 
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IV 

VoUà enfin ta nuit bel édUice 
l'arrivée au port tout commence ici 
tu retrouves le diadème voici 
le fidèle ami ta femme ton fils 

tu auras contourné les grands récUs 
fait des récitatifs de tes lézardes 
crevant l'œU unique de la mansarde 
jeté les meubles sanglants et massifs 

tes pas de nouveau libres par l'étoUe 
font une ombre plus grande que les voUes 
toutes les questions et la déraison 

en pluie se cicatrisent tu raisonnes 
tes guerres finies la seule saison 
le ciel se dégage le puits résonne 


