
Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1996 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/10/2024 8:13 p.m.

Liberté

Séquence
Valère Novarina

Volume 38, Number 6 (228), December 1996

Lettres de France

URI: https://id.erudit.org/iderudit/32558ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Novarina, V. (1996). Séquence. Liberté, 38(6), 201–209.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/32558ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1996-v38-n6-liberte1036682/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/


VALERE NOVARINA 

SÉQUENCE 

DÉSERTEUR 
Mon trou de voracité s'est ouvert trop tôt et main

tenant il est trop tard. Mon trou de sagacité bée. Mon 
trou d'identité est parti trop tard. En école à l'École 
Semnique, j'ai été divisé par deux langues voraces : deux 
au front et une au bû, et la troisième m'a perdu ; trop 
vécu ! J'étais fait pour les anges et ma patrie était le ciel 
si haut, mais votre langue me ramena chez Animaux. 
Elle n'a jamais été captivante pour quiconque la vie d'ici. 
En voici cependant l'épisode deux à trois : après de 
brèves études primaires, j'ai été nommé adolescent sta
giaire dans une Maison de Biscuiterie de marque MB, 
puis consultant chez des piétudinaires sociaux; puis 
logé en F zéro ; puis négociateur-rayon et titulaire d'un 
F.U., où j'avais grand-peine, le soir, à être dans mes gens, 
et à être à la place de leurs parents, et à leur apprendre 
à avoir été pensés. Printemps suivant je me remis en 
mélange avec la femme. Ayant pensé, au sortir du 
huitième été, que la Société où on me disait d'entrer me 
le rendrait bien, le dégoût aversionnel-universel me 
reprit, et l'amour que je ne m'inspirais plus à moi-même 
n'égalant pas ma haine, et de beaucoup ! il ne fut plus à 
mon goût de me tenir tête plus longtemps et je me tins 
tête cependant. Ainsi donc, j'allais raisonnablement 
courber la tête parmi les penseurs et perdre tout parmi 
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les ayants droit : mais la nuit venue, je fuyais parmi nous 
et je disais aux murs que j'étais fou. 

LE CHANTRE 
Et de quelle façon t'es-tu cru le seul être qui soit 

parmi nous ? 

DÉSERTEUR 
J'écoutais les pierres ; je parlais aux cailloux ; je dis

cutais avec de l'herbe, je me confiais aux-bois-les-champs 
par des confiteor ; je vivais de romances arrimées par des 
piquets ; je vivais de serments avec des cartons ; je fuyais 
d'être soldat ! Alors un jour un Être militaire me dit de 
garder l'Être de ma patrie et un Être docteur me remit à 
l'Être inspecteur, puis un Être caporal de poche me remit 
à l'Être de mon père qui disait l'Être lui-même être né de 
ma mère : mais mon sujet grammatical soupira et - au 
dramatical secret - le verbe être du verbe avoir me disait 
n'être pas : « Sans être, tu ne seras pas grand-chose », me 
dit ma vie vite fuie, dans mon oreille vite dite ! « La vie, 
c'est une vieillasserie passée à s'évertuer d'attendre 
quand elle n'est plus par là », chanta l'écho des bois. Je 
suis le déserteur Riri Pantalusier : j'ai été chaudronnier 
chez Chaudron, puis palefrenier à Machilly, puis apprenti 
cuisinier chez l'usine Olida, puis me voilà. 

LE CHANTRE 
Ainsi les morts déblatèrent-ils : ils disent du mal de 

la vie qu'ils ne se souviennent plus d'avoir vécue. Ne 
commettons pas le même acte. 

Un temps, deux temps et la moitié d'un temps. 
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JEAN GLOBOASTRE 
Je ne vois même pas, même en regardant mes pas au 

plus près du sol, les trous que je fais, tant sur le sol que 
sur le plancher. 

SA CORBILLIÈRE LITHIAQUE 
Tes pieds ne creusent pas la terre, mais s'y agrip

pent : c'est ton cerveau qui pense creuser ; il est une 
erreur pour lui de penser que tu avances encore en trou 
parmi nous, alors que tu es depuis longtemps en chose 
parmi les gens. Lorsque nous allons en marchant 
marcher vers la mort, ce n'est pas en nous la meilleure 
façon d'avancer mais la moins pire de celles que nous 
ayons trouvées pour pas reculer. Tu avances vers quoi ? 
Tu te le demandes parfois ? Tu avances vers ta muette 
mort de sortie. Avancerais-tu vers la fenêtre de ta vie ? 
Oui et non : alors tu avancerais vers ton pain, ton saucis
son et ta maison. Tu vas vers ton avenir en basculant. 

JEAN GLOBOASTRE 
Je vais obtenir à force d'aller à vieux. J'aurai mon 

repos. Ma maison est là-bas : la moyenne avec la grosse 
soupe qui fume et la petite peugeot noiraude devant qui 
gît garée de travers. C'est une peugeot mille tubes. 

LE CHANTRE 
Un peu plus loin : il va vers la vue de la peugeot et 

elle lui parle. 

JEAN GLOBOASTRE 
Venez boire un verre si ça vous chante. Ah tiens, 

voici qu'il est parti. Ah, il a dû mourir. 
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LE CHANTRE 
Il va à la peugeot qu'il a vue et va pour lui parler... 

mais voici sa femme. 

JEAN GLOBOASTRE 
Femme, je viens de lutter, je n'ai pas démérité : mais 

ma vie est noire toute sombre ; j'ai passé la nuit à vivre-
et-hurler : mais cette matinée précédant mon jour est la 
nuit qui précédait une journée à lutter. Nos factures des 
dernières vingt-quatre heures sont-elles arrivées ? Oui 
voici les factures. Lorsque je vais te les donner, je vais les 
manger. 

SA CORBILLIÈRE LITHIAQUE 
Oui grand chéri les voici. 

LE CHANTRE 
L'un comme l'autre mange et remange sa propre fac

ture aussitôt touchée aussitôt faite. 

JEAN GLOBOASTRE 
Je me nourris de chiffres au bec comme si la logique 

le voulait et non comme mon présent le dicterait à ma vie 
s'il en savait la suite. Tant pis pour le roulement de nos 
jours. Allons allons, puisque notre lumière est interne, 
allumons allumons. 

SA CORBILLIÈRE LITHIAQUE 
Tu vas mourir maintenant que tu as mangé les 

factures si complètement que tu vas disparaître. 

LE CHANTRE 
Une fois dite, la chose a lieu. 
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JEAN GLOBOASTRE 
Femme, faites venir les enfants. 

LES ENFANTS GLOBOASTRE 
Nous devenons les enfants mangeurs de cet homme 

vite et mal. 

LE CHANTRE 
Les enfants sont amenés vivants de vivaces : 

Lucienne, trois ans, chapeau bas et très vieille petite robe 
encore bleu marine ; Louis-la-morve-au-nez, la huitaine. 
Les enfants sont malmenés longtemps : punis avec des 
piquets, puis endormis de force dans leur sommeil privé 
d'assiette. 

JEAN GLOBOASTRE 
Enfants de maintenant, vous avez péri ; vous n'exis

tez plus, vous ne marcherez plus sous ma houlette. Soyez 
défaits. 

LE CHANTRE 
Il les bat un à un et les mange : Lucienne ne crie pas ; 

Louis ne crie pas, Louis pleure doucement, Lucienne ne 
pleure plus. Le commetteur de l'acte écopera d'Tavoir 
agi, cent trente-trois ans trois mois, plus un jour de sursis. 

SA CORBILLIÈRE LITHIAQUE 
Ici, en toi, personne sauf toi ne peut exécuter le 

numéro du sauveur. 

LE CHANTRE 
Un enfant leur sort d'eux deux et joue dans la cli

nique du Bois-Lucry. 
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JEAN GLOBOASTRE 
Voici que nous avons eu maintenant deux enfants en 

parlant, sans que nous nous aperçûmes de qui nous 
fûmes. Nous le nommerons cependant : Philippe, Régis, 
Louise, Michel et Jean. 

SA CORBILLIÈRE LITHIAQUE 
Il nous est sorti un garçon épatant que nous 

appellerons Prudence si c'est un enfant, et Constant s'il 
est du cas contraire. Une fois adolescence menée, et vite 
menée ! nous le déposerions en nourrice chez madame 
Yolande Grossière-Poupiet, puis nous le pousserions 
dans l'auto de Réo pour qu'il évite à jamais de s'y faire 
écraser. Ainsi notre enfant sera né et sera mort, et Dieu 
sera d'accord. 

LE CHANTRE 
Ces deux promeneurs exécutent en sortant le nu

méro du sauveur. 

Un temps, deux temps et la moitié d'un temps. 

JEAN GLOBOASTRE 
Une poussette à promener, nous ne pourrions que la 

vider soudainement huit fois de suite sans aucun secours 
qui nous viendrait ni d'un pluriel ni de l'arrivée d'une 
multiplication. 

SA CORBILLIÈRE LITHIAQUE 
Esprit qui êtes encore dans mon corps, restez auprès 

de lui car la nuit tombe. 

JEAN GLOBOASTRE 
Elle est sans suite la mangerie de la vie, quand elle 

s'en va. 
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SA CORBILLIÈRE LITHIAQUE 
Duquel de vos corps parlez-vous ? 

JEAN GLOBOASTRE 
De celui qui est en nous. De ce corps que vous avez 

tout comme moi avec la mort devant derrière. 

SA CORBILLIÈRE LITHIAQUE 
Je prierais en moi, si j'étais moi, que mon moi reste 

assis à mes côtés. 

JEAN GLOBOASTRE 
Le personnage du corps est-il présent maintenant ? 

SA CORBILLIÈRE LITHIAQUE 
Qu'en tendez-vous ? 

JEAN GLOBOASTRE 
Est-il présent au temps présent ? 

SA CORBILLIÈRE LITHIAQUE 
Qu'est-ce que c'est que cette cloche que vous enten

dez ? 

JEAN GLOBOASTRE 
Aucune cloche. Ou sinon, c'est la cloche du clocher 

de Clochy 

Carillon. 

SA CORBILLIÈRE LITHIAQUE 
Maintenant c'est la fin de l'après-midi où nous 

voyons passer les automobiles bleues et les lundis en 
camions et carillons. C'est la vie qui se déroule sur ses 
déambulatoires. La Mangerie des corps par les choses a 
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lieu, même tout au fond de nous. Le monde va vite pas
ser par arriver. 

Ils sortent. 

LE CHANTRE 
Ils entrent dans le Mélodrome chacun son tour ; il 

sont renversés soudainement ; on voit que la chose vit 
vraiment : Yvette Trottet exécute une lente danse active, 
cependant qu'en même temps Jean Ouvrant exécute une 
danse simultanée en Grande pantalurgie ; Les Gens de 
Contrefaçon tournent en mouvement contraire ; les 
Cornilliers Urs et Luthi décrivent un cercle en grande et 
en petite lenteur ; l'Homme de Oui à la Base prépare 
l'Échelle périlleuse ; l 'Homme de Villarzelle jongle 
l'Hélice humaine ; les Animistes donnent une cabriole-
cabrade suivie d'une chute tourbillon ; les Enfants de la 
Colère écoutent la java Serpentine, le Mangeur par la soi-
disant Bouche entend le tango Perdition ; l'Homme à 
la Négation exécute une difficile sortie d'animal; la 
Mangeuse d'Ombre danse une danse sans nom ; 
madame Ouranique et TAvaleur Jamais Plus se livrent 
à la multiplication humaine ; Jean Globoastre et Sa 
Corbillière Lithiaque tournent une vrille volute suivie 
d'une Délivrance ; Le Danseur Parturiant exécute un 
quadrille éclaté retour hirondelle ; Jean Polycorps donne 
un tourbillon à la nuque zigzag suivi d'un Ramirez ; 
Philomître et la Femme d'Acier luttent contre les 
écriteaux sanglants ; la Personne sans Personne Dedans 
chante l'air de la solitude ; les Manœuvriers Humains 
embrassent les bois ; deux des Mangeurs de Oui-da se 
préparent à avoir une grande aventure avec la mort ; 
Josyane Sylvestre et le Chasseur Straglon font un soleil ; 
l'Enfant Mordant le Sol Contre Tous inscrit dans l'air : 
« Laissez-nous continuellement continuer à manger ce 
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monde, nous les hommes, et laissez-nous continuer à 
hommer », ceci écrit en grand néon rouge-rouge blanc-
blanc ; l'Enfant de la Matagasse réussit le numéro du 
sauveur ; Olam est délivré et enlevé ; Onomagre voit de 
ses yeux pour la première fois la vérité de la Pantalurgie ; 
le Cycliste Dezuxe entre dans sa propre chair ; les deux 
Mangeurs d'Ici répandent du sang; les Psaumistes du 
repas de Terre répandent leur vie en tournant ; le 
Mangeur Duodécimain et l'Enfant Sans Limite ouvrent 
la figure du renversement ; Chlodoacre traverse la dérai
son ; Riri Pantalusier exécute Tune des danses du pro
fesseur Ovoïde ; Jean-qui-corps-a danse en rosace la 
figure « Fontaine de vie » n° 8 ; l'Enfant Creusio exécute 
une rose d'actions, cependant que l'homme de Viandême 
exécute la danse de Thomme-canon ; le Croqueur 
Déléate exécute une rose humaine, cependant que 
Jeanjean Huit de Corps exécute une pirouette voilée 
en petite et grande rosace ; Calophage et l'Enfant du 
Malétudinier exécutent un équilibre aux sept mille 
verbes ; Capaluce et l'Enfant Basiléen tournent une rose 
de verbes ; l'enfant de Mille Monde et la Lanceuse Ida 
Cabrice exécutent une rose verbale en voulant tourner ; 
le Joueur de Pourim exécute une nouvelle pirouette 
voilée en petite et en grande rosace ; l'Enfant de 
Lemnance exécute une double passacaille cour-jardin. 


