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NICOLAS PESQUES 

SUR-LE-CHAMP 

Je tombe sur l'expression. De tout mon long je 
tombe à pic. 

Sous le coup de poing de l'étendue, dans le temps 
soudainement couché, montueux, fendu... Temps dont 
le paysage est la main courante. 

La colline, continûment, est cette locution. Sa noce et 
sa nervosité ; sa somnolence et sa mêlée. 

Ainsi le lieu est tout de suite deux choses qui n'en 
font qu'une. La verdeur ancestrale et la patine du frais. 
Nous ne sortirons pas de cette contracture, de cette levée 
de monde. 

« Sur-le-champ » m'établit où je ne sais plus voir, 
d'où voir est plus que de la vision : le point de vue du 
temps. 

De ce bref belvédère, la colline m'offre ce qui la 
constitue. Elle me le donne dans la langue. 

Par elle, la colline, fugitive, s'implante. 
Neuve comme une carapace, instantanée comme un 

socle ancien, ayant séparé en soi ce qu'elle présente d'un 
seul coup. 
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Par elle, m'accapare ce qui, dans la langue, arrive 
perdu, ou semblable à ce qui fut perdu pour le dire. Veuf 
d'une coupure. 

Mais elle en évoque la vision et aussi ce que la 
coupure ressoude. Comme s'il était possible de tirer la 
couverture de l'immanence jusqu'à soi, jusqu'ici, sans 
qu'à la fin elle se déchire. 

Terre insondablement verdissante, jusque dans 
l'herbe, cisaillante comme au premier jour, reposante 
comme au premier jour, endeuillée comme au premier 
jour... 

Dans l'étonnante brutalité de l'apparition. 

Une minute de trèfle ; mille ans d'une glissante 
vipère... et tout de suite la verdure rampante des phrases 
couvre-sol. 

Le labour du pluriel ; 
ou, dans Tétroiture du poème, Tévasement de l'en 

allé. 

Ce sont des secondes brunes et bleues, arpentées. 
Marcher « sur-le-champ » ou traverser la luzerne, 

les degrés, le sable azuré... le silencieux meuglement 
d'herbe de l'homme sous le ciel, sur terre... où il conçoit 
la césure de ce qui lui est donné d'un bloc inséparable : 
la terre et le récit. 

Au lycée, on disait histégé. On mangeait les mots 
comme si c'était la route. La phrase du chemin. La se
cousse du ravin. La verte et patiente origine de ce qui va 
avoir lieu, tenir lieu. 
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Je regarde la colline et c'est immédiatement transi
toire et immobile. 

Montagne éphémère, électrons inassagis telle la 
crinière d'herbe au cou de la pente. 

« Sur-le-champ » est un réflexe de colline pour que 
des phrases viennent y nager, noyées et scrutatrices, 
fouettées et désunies sitôt qu'un pré les immensifie. 

Vert dont la fabrique ne cessera. 
Vert jusqu'au bout comme mon sang. 

Ce sont aussi des jeux de lumière, des ocellements 
sur la pente qui font comme s'ils avaient tout loisir 
d'aller leur traîne. 

Des pastilles d'intensité, dociles, coulantes, dont le 
bétail se moque. 

Le voyage de telles flaques, c'est la même sensation, 
spacieuse et pointue, intouchable, que procure l'idiome. 

Phrases mises comme de la peinture ; parfois 
dessus, par toison et vœu de possession : c'est cela, 
décrire ; parfois à côté, comme un appareillement, par 
sécession et coulisse - comme, sur scène, le besoin du 
retour, du double musical... écho sur-le-champ de la 
langue. 
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Jamais dedans. Dedans est ce qui pense sans en 
avoir envie et sans qu'on le sache. 

Ce qui existe et pousse. 

Le renard de l'aube. 
Le blaireau déféquant selon ses habitudes, en ses 

lieux d'aisance. 

Ils vont au repos. 
Ils sont cette part d'ombre venue avec le jour, chas

sant sur ses terres avec le souci de laisser faire les 
commencements et d'en être les acteurs. 

Phrases ultérieures décrivant scrupuleusement leurs 
laissées. 

« Sur-le-champ » est aussi un champ. 
Une plaque limoneuse. Les intestins du solénoïde. 

Une strate de soi-même pleine d'aléas. 

Du vert et du brun pour que la radiation soit ; d'un 
ajout indénouable. D'une coucherie. 

C'est l'instant du lieu, et d'un lieu soudainement 
épais, dicible, presque incompréhensible. 

Le lièvre, sur-le-champ, sont deux choses empiri
ques. 

Une flèche apeurée et un acte de mariage. 
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Là-dessus, le cerveau, crépu et sale comme un dos 
de mouton, se crispe, brise. 

Sur-le-champ est le sens même. Électrique et fortuné. 
Sa précipitation dehors, devant, pour nous, partout, ici. 
Sous la pression de l'herbe. Dans la poussée de terre. 

Là, dans la langue, tout se touche. Tout est ajointé et 
partageable. Dans la langue qui fracture comme une 
bêche, qui lève la pelletée bleue, gris sang, d'un beau 
gros ver aveugle, s'extirpant dans tous les sens, comme 
un poème. 

Le paysage se cuivre une dernière fois ; la phrase, 
suspendue dans son bain d'or, flotte... 

C'est une clarté sans extase, ni mystère ; je le note 
dans l'immédiat comme si clarté, extase et mystère en 
faisaient partie. 

J'assiste au fait que je les écarte pour qu'ils puissent 
être de mon côté. Du côté de la phrase dorée, du poème. 

Subitement, là-bas, un petit terrain céréalier épouse 
une bosse dans la lumière. Main sur l'épaule. Terre gantée 
de tendresse. « J wish I could be that glove. » 

Ce vert était chaud. Il posait une caresse. 

Mieux qu'un théâtre - ou qu'un rêve - c'est un coup 
monté de l'apparence, vêtue en paysage, ou plutôt 
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dévêtue par le paysage ; et dans cette nudité, le champ, 
le « sur-le-champ » s'accomplit. 

Ça n'est que de l'étendue nécessaire aux vaches, aux 
nuages, au passage. 

Auf der Stelle : l'allemand aussi étale l'injection de 
l'instant. Un joint et une piqûre d'immédiateté, comme 
on jette une nappe, ou plutôt comme on la retire, vive
ment, en ôtant de la durée à un endroit si léger. Un pale
tot de verdure contre des doigts qui claquent. En un clin 
d'œil, une clairière. C'est l'apparition volatilisée par son 
éclaircie. 

Ex-vestigio : sur-le-champ. 
Pour la même soudaineté, le latin dit les restes d'une 

venue. 
Cela va si vite qu'il annonce l'empreinte avant la 

sandale. 
Il dit la trace pour une brusquerie qui, dans le 

paysage, demeure comme l'endurance du temps, la 
revenue du vert, les cendres du camp. 

Ou encore, plus familier, illico : parce qu'ici est déjà 
là-bas, on dit qu'on est toujours dans autre chose que de 
l'espace quand on désigne un lieu. Il y a de l'âme dans ce 
mélange. 

Le glissé pneumatique de la couleuvre, le groin du 
sanglier qui fouge... 

« Sur-le-champ » engendre ce qui toujours com
mence, c'est-à-dire tout, de suite : la somme louvoyante 
des sensations matérielles. 
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La buse a déchiqueté sa proie, et maintenant, elle se 
régale. 

C'est aussi, d'un trait, ce qui est rayé d'être là, ce qui 
tombe en même temps dans mon corps et dans l'oubli. 

Effacé de n'être que violemment présent. Mémorisé 
par cet effacement de la violence, la langue supportant 
l'insupportable. Chiffon du « sur-le-champ » comme une 
action essuyant son retrait, donnant tout et dérobant 
tout ; abandonnant l'écriture à son démènement, à sa 
patience, à son visage tailladé. À la vaporisation de la 
douleur. 

Cette expression est une souricière. 

Un plongeon. 

Un coup de foudre transmué dans la langue, c'est-à-
dire changé en quelque chose qui n'est peut-être déjà 
plus dans la nature et pas tout à fait dans la phrase. 

La main de la pensée. 

Tout un octobre passé « sur le pré », avec les pierres, 
Tépervier, avec leurs noms et celui de la colline. 

Dans la platitude de la langue profonde, dans son 
apaisante contrariété. 
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Écartelé - saisi, soudé par la scission, comme s'il n'y 
avait plus d'un côté la chose, de l'autre son expression, 
mais la possibilité d'y vivre l'insurmontable, et celle, 
vivante, de ne pouvoir y parvenir. 

Tout en restant dans l'attachement, sous l'empire 
sans orgueil d'une écriture semblable à une oscillation 
d'herbe. 

Sur-le-champ échange des choses séparées ; la locu
tion pénètre dans cette séparation. Elle dédivise. 


