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POUR NON-LISEURS 

ALAIN ROY 

Le démon du midi à La Presse 
On se souvient qu'il y a quelques années, le critique 

de cinéma Luc Perreault suscitait l'indignation des lecteurs 
du plus gras quotidien français d'Amérique en recom
mandant un film porno dans une chronique-vidéo 
consacrée au cinéma « erotique ». Plus récemment, les 
nymphettes dénudées de Sirens eurent raison du juge
ment esthétique de notre piteux Ulysse, qui ne manqua 
pas d'enthousiasme pour ce film relativement quel
conque. Averti des faibles penchants de Perreault, on 
constate que celui-ci trahit en fait à chaque semaine, par 
de petites remarques d'un machisme insidieux, son 
obsession pour les rondeurs des jeunes actrices. Si le 
personnage de Béatrice Dalle convainc, dans À la folie de 
Diane Kurys, cela ne tient pas tant au jeu de la comé
dienne, suggère le critique, qu'à sa poitrine protubérante : 
« Béatrice Dalle, parfaite dans son rôle d'enquiquineuse, 
ressemble à une vampire dans cette histoire. D faut dire 
que son physique généreux se prête à cette forme de 
débordement » (La Presse, samedi 29 avril 1995). Subjugué 
par cette « forme tout à fait rayonnante de féminité » 
qu'incarne « aujourd'hui » (?) l'Espagnole Victoria Abril, 
ce n'est pas sans arrière-pensées que notre homme se 
rend dans les salles obscures, comme en témoigne l'aver
tissement adressé aux futurs spectateurs de la comédie 
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légère Gazon maudit : « Les voyeurs qui s'attendent à des 
scènes croustillantes seront déçus : les ébats [du] couple 
lesbien restent plutôt pudiques » (La Presse, samedi 
8 avril)1. Notre plumitif a même l'excellente inspiration 
de rappeler en interview à Josiane Balasko, réalisatrice et 
interprète de la camionneuse « butch », « qu'elle a choisi 
dans son film une apparence si peu féminine qu'elle ris
quait de se mettre à dos la clientèle masculine » (La Presse, 
samedi 8 avril). Les voyeurs seront semblablement déçus 
par Katia Ismaïlova du Russe Valeri Todorovski, film qui 
emprunte le genre du polar, contrairement aux pre
mières espérances du critique : « On pourrait croire que 
le film est engagé sur la voie d'un érotisme torride. La 
scène de séduction entre Serguei et Katia ne fait rien 
pour nous en dissuader » (La Presse, samedi 22 avril 1995). 

Les inepties de ce genre foisonnent sous la plume 
du chroniqueur libidineux. On pourrait sans doute en 
rire, les Satyre et les Arnolphe étant pour le moins ridi
cules, mais dans le cas de Bandit Queen, compte tenu du 
thème central de ce film, les commentaires concernant le 
physique de l'actrice principale deviennent carrément 
scandaleux. Inspiré de faits réels, le film de Shekhar 
Kapur relate le combat « féministe » mené par Phoolan 
Devi, jeune Indienne vendue à onze ans comme épouse-
esclave d'un mari tyrannique, qu'elle réussit à fuir pour 
devenir chef d'une bande de brigands, qui se donnera 
notamment pour mission de rétorquer avec violence au 
machisme de la phallocratie indienne. Si la représen
tation du « sexisme primaire » ayant cours dans cette 
société a su «lever le cœur» de Perreault, donc bien 

1. Même formule dénégative à propos de Sirens : « que les censeurs se 
rassurent : l'orgie attendue n'aura pas lieu » (La Presse, samedi 9 avril 
1994). 
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conscient du destin tragique de l'héroïne, victime conti
nuelle de viols et de brutalités diverses, celui-ci se permet 
néanmoins cette remarque d'autant plus inacceptable 
qu'elle est faussement louangeuse : « La direction 
d'acteurs est particulièrement saisissante, en particulier 
le jeu subtil de Seema Biswas dans le rôle de Phoolan 
Devi, plus jolie et sexée que la vraie2 » (La Presse, samedi 
6 mai 1995). Et le chroniqueur d'ajouter : « Bien sûr, le 
cinéma ne serait pas ce qu'il est, même en Inde, sans en 
rajouter un peu sur la réalité. » 

Non seulement ce jugement est-il une insulte à l'art 
du cinéaste — comme si l'« impression puissante » que 
le critique reçoit du film et la « mise en scène maîtrisée » 
dépendaient en définitive du corps embelli de l'actrice —, 
mais il témoigne d'une insensibilité crasse au propos de 
l'œuvre et d'un mépris pour l'engagement de la réelle 
Phoolan Devi. Et le comble, c'est que le cinéaste ne mise 
nullement sur la soi-disant allure « jolie et sexée » de l'ac
trice Seema Biswas. Lors des deux rapprochements 
sexuels auxquels consent l'héroïne, autrement réduite à 
l'état d'une vulgaire bête de plaisir violée à répétition par 
la police, les Indiens de caste supérieure et les brigands 
d'une bande rivale, l'atmosphère est beaucoup plus 
émouvante qu'erotique, car ces scènes visent surtout à 
montrer comment la protagoniste, dans une sorte de 
pantomime agressive, accède péniblement à une sexua
lité heureuse. Évidemment, cela échappera aux voyeurs 
dévorés par le démon de la chair. Dans le parallèle qu'il 
esquisse entre Anna Karénine et le film Katia Ismaïlova, 
Perreault résume l'action du roman de Tolstoï au « pro
cessus terrible et impitoyable » du retour de passion chez 
« une femme mal mariée et longtemps brimée dans ses 
émotions ». Lorsqu'il survient chez un chroniqueur de 

2. C'est moi qui souligne. 
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cinéma, ce processus a des conséquences tout aussi 
terribles et impitoyables : l'anéantissement du jugement 
esthétique et l'impossibilité d'un accueil respectueux de 
l'œuvre. 

A.R. 


