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POUR NON-LISEURS 

JEAN-PIERRE ISSENHUTH 
MARIE-ANDRÉE LAMONTAGNE 

Rien 
Le détachement est-il possible ? En refermant le 

roman doux-amer d'André Major (La Vie provisoire, 
Boréal, 1995), on a envie de le croire plus improbable que 
jamais tant la ronde des femmes qui berce l'ennui de 
l'homme aspirant au détachement se poursuit sans trêve. 
Mais les Leila, Luce, Denise et autres Esperanza ne sont 
peut-être qu'autant de miroirs le renvoyant à sa condi
tion d'esclave. Désir, quitte-moi, disent l'homme et la 
femme, avant de s'abandonner à sa rude loi. La Vie provi
soire, c'est le rêve d'une vie meilleure, lisse comme un 
fruit mûr, exempte des bosses, creux, chutes, sommets 
qui ponctuent les vies que l'on dit actives. À la retraite, 
notre homme ne l'est que trop peu, lui qui fuyant s'agite 
encore et qui ne connaîtra sans doute jamais le repos 
dans une chambre. Être dans le monde et pouvoir en 
sortir à son gré est un idéal à quoi Pascal ne s'est pas 
contenté d'aspirer. Les personnages d'André Major sont 
loin de connaître une si souveraine liberté. C'est bien 
pourquoi ils m'émeuvent. 

M.-A.L. 
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La crevaison 
À dada ! À dada ! À dada ! 

Vivent les vers de Jacques Réda ! 
(chanson enfantine) 

Tant qu'une ombre de muscle à ma jambe chétive 
Le permettra, j'irai sur mon petit vélo. 
Une fleur à la bouche, visant Fontainebleau, 
En cycliste Louis XIII j'atteindrai la rive 

De l'immortalité. Meudon m'émeut au point 
Que je lâche illico le guidon, les pédales 
Et manque de lécher le pavé inégal 
Quand je vois cette ville apparaître de loin. 

Mais qu'ouïs-je ? De l'air s'échappe sans raison 
D'un de mes pneumatiques, et me voilà qui freine 
À peine dépassé le pont de Villecresnes. 
Ô ciel, j'ai oublié ma pompe à la maison. 

Tant qu'un reste de muscle arrondira ma jambe 
Chétive, on me verra sur mon petit vélo. 
Une fleur à la bouche, visant Fontainebleau, 
En cycliste Louis XIII j'atteindrai ma tombe. 

J.-P.I. 


