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REVERIE

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
A LA DIVERSITE

Heimatlos

Sind viele auf der Welt,
Heimatlos

Und einsam wie ich.

En 1960, j'avais en Belgique un camarade strasbour-
geois du nom d’Itzel qui serinait du matin au soir ce
début de rengaine d'un chanteur populaire allemand.
« Nombreux sont de par le monde les sans-patrie, sans
patrie et seuls comme moi. » Itzel était alsacien jusqu’au
bout des ongles, moi en partie. Cela nous rapprochait et
nous éloignait. Les Alsaciens purs ne reconnaissent pas
volontiers un sang-mélé pour un des leurs. Mais nous
avions le méme cceur romantique. Ce qui nous exaltait
nous plongeait aussi a nos heures dans un marasme noir
que nous n‘aurions échangé contre rien au monde. Les
images les plus triomphales de nous-mémes que nous
imaginions étaient les plus dramatiquement instables, du
genre Juif errant, bohémien, Irlandais déraciné ou Hol-
landais volant. Si nous avions connu Un Canadien errant,
Gérin-Lajoie aurait été du nombre de nos héros.

Itzel récitait Le Cid avec un accent qui recréait la
piéce dans la vallée du Rhin. Les Maures déboulaient de
Béle et le Rodrigue qui les écharpait était un Gétz von
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Berlichingen sans main de fer, flanqué d'une Lorelei un
peu carrée, que je me représentais sous les traits de la
Bauerin du livre d'allemand. Avec Itzel, les Francais de
diverses régions, les Luxembourgeois et les Belges que je
cOtoyais au pensionnat, tout sujet d'étude ou de distrac-
tion prenait une ampleur supranationale, se trouvait
vaporisé dans l'espace, reflété par des miroirs divers en
une superposition d'images ol toute origine se dissolvait,
tout en demeurant un motif d’incompréhension et de
froissements qui pouvaient toujours survenir, engen-
drant le repli en sous-groupes et la formation temporaire
de clans.

Le temps a passé et n'a pas passé. Le décor a changé
et n'a pas changé. J'ai pour voisins un Acadien de
Tracadie, un Roumain, un Vendéen, un Marseillais, un
Québécois francophone d’aujourd’hui, un Canadien
frangais d’autrefois, un Québécois a demi anglifié (les
trois derniers ne se ressemblant guere). Le Québécois
francophone d’aujourd’hui (pure laine) a remplacé un
Hollandais devenu canadien-anglais, parti récemment
pour I'Ontario. Un Hongrois qui vivait un peu plus loin
s'est écrasé aux commandes du petit avion qu'il avait mis
des années a construire. Le matin du 14 juillet, on entend
des marches militaires interprétées par 'Harmonie des
gardiens de la paix, sous la direction vigoureuse de
Désiré Dondaine. C'est le Marseillais qui met son disque.
Le soir, un feu d’artifice est tiré derriére la piscine.
Devant chez I’Acadien, une authentique charrue trone
sur un monticule. Chez le Hollandais sans voiture,
cycliste méme en janvier, marié avec une Canadienne
anglaise, I'année s’arrétait le 1¢r septembre ; la suite était
la veille de Noél, féte des fétes qui justifiait des mois
d’industrie. Ici, on féte le 24 juin; la, le 1¢r juillet ou le
15 aoiit; chez les Roumains, un peu tous les jours. La
grand-meére invective dans une langue inconnue tout
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voisin qui jette un grain de neige dans le périmétre de
la nouvelle Roumanie, et c’est aussi la féte. Qu’'est-ce
qu’elle dit? Quand on ne comprend rien, on traduit
comme on veut, et je traduis ainsi tous ses propos:
« Esprits chagrins, enfermez-vous a double tour, démé-
nagez ou passez votre chemin ! »

Je cherche I'unité dans la diversité de ces gens et ne
trouve qu'un rapprochement géographique de hasard,
di a divers concours de circonstances. Pour points
communs a la majorité d’entre eux, quelques plis nord-
américains, par exemple la vie a crédit. L'accueil, la
bonne entente et I'entraide régnent en général entre eux
tous. Ce n'est pas par exces d'affinités. C'est que, dans
la diversité extréme, la formation de clans n’est guére
possible, on est avec tous ou complétement livré a soi-
méme. Chacun parait avoir trouvé par rapport aux autres
une distance a peu pres satisfaisante (ni trop grande ni
trop courte), et I'effet de cette coexistence sans histoire
est celui d’'une mosaique assez réussie. Si ce petit groupe
est le modéle réduit d’'une nation a venir, elle sera d’une
espeéce rare ou jamais vue.

A Laval-Ouest, a un endroit que jai beaucoup aimé
parce que la vipérine y fleurissait en abondance, un
projet domiciliaire nommé Square Victoria s’étend de
jour en jour. Les dix premieres maisons terminées,
disposées en demi-cercle, cinq fois plus hautes que larges
et presque collées pour gagner du terrain, ressemblent
de loin a des sarcophages dressés, modéle Cigares du
pharaon. A peine finies, elles ont été habitées, et je me
demandais, en passant, quels géants filiformes pouvaient
se trouver a l'aise dans ces guérites. Au printemps 1993,
un samedi matin, j'ai eu affaire dans les environs. Un tas
de paille m'appelait, jeté de l'autre c6té de la route aprés
avoir protégé des fondations du gel. J'en ai profité pour
surveiller les indigénes. Pour tout dire, les occupants des
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voitures que j'ai vues sortir du demi-cercle étaient des
méteques dans mon genre, a peine plus voyants — plu-
sieurs turbans, quelques voiles. J'étais I'élément hétéro-
clite qui manquait, un Didace Beauchemin d’occasion, je
ne détonnais pas dans le décor, méme si le transport de
la précieuse paille dans des boites pouvait paraitre énig-
matique et donc un peu inquiétant pour des gens nor-
maux, sortant d'un sarcophage au volant d'un paquebot.

La diversité qui m’exalte a mes heures me plonge
parfois dans le méme marasme qu’autrefois — quand je
vois le Québec devenir pareil au reste du monde — aussi
quelconque, aussi insipide que tout le monde ? — et le
Canada frangais disparaitre avec sa singularité sans égale.
(Je pense a de vieux Canadiens frangais dont j'ai cherché
et aimé la compagnie, notamment une pionniere de la
colonisation du Témiscamingue, de 95 ans, solide comme
un chéne et d'une foi a déplacer les montagnes, dont le
patois favori était « Char de roches!» Elle avait fait de
nombreuses fausses couches dans la terreur des incen-
dies de forét.)

Chose curieuse, la diversité qui augmente dans le
monde humain diminue dans le paysage. La mono-
culture fourrageére a remplacé les prairies « émaillées de
fleurs » que Sagard a admirées prés de la riviére Saint-
Charles et que Chateaubriand voyait encore des fenétres
de sa « chaumigre ». A la Vallée-aux-Loups, un pré, sans
fleurs aujourd’hui, descend entre les arbres du parc. Un
chemin en fait le tour. En le parcourant, on passe devant
un petit périmetre clos, de nature différente. Les proprié-
taires actuels ont tenté d'y reconstituer une prairie de
1835. Ot se sont-ils procuré les semences ? Je l'ignore,
mais dans ce périmétre éclatent des fleurs inconnues,
oubliées, d'une diversité étonnante, une absolue mer-
veille.
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La diversité humaine dans un méme lieu augmente-
t-elle vraiment ? Toutes proportions gardées, les guerres
du passé ont provoqué de grands déplacements de
populations. Vers 1630, la guerre de Trente Ans a fait
apparaitre a Nordhouse, en Alsace, mon plus lointain
ancétre connu. Personne ne sait d’ol il venait. J'ai
découvert le village en 1985. Sur des grilles de jardins,
des plaques portaient mon nom. Des tombes aussi, au
cimetiére. Une vieille dame arrosait des fleurs. Je nai pas
osé sonner aux grilles ni m’adresser a la vieille dame.
C’était comme si le moindre de mes gestes (excepté mar-
cher a distance) avait risqué de troubler indGiment la paix
de ce village ou de détraquer le cours du temps. Si j’avais
pris une initiative quelconque, que serait-il arrivé ? Et
puis a quoi bon ? Personne ne savait d’oi1 je venais. Je
n’ai rien dit, rien fait, mais j'ai tout regardé longtemps
comme je regarde, de temps a autre, I'arbre généalogique
établi par mon frére, pour énumérer les prénoms, les
noms, les métiers — litanie des années profondes. Neuf
générations, des siecles, des vies entiéres résumées dans
des noms: Joachim, tisserand, époux d'Ursule Bapst;
Jean, tisserand, époux de Catherine Kintz; Francois,
tisserand, époux d’Anne-Marie Meyer ; Frangois-Joseph,
tisserand, époux de Catherine Issenmann ; André, tisse-
rand, époux de Salomé Dotter ; Frangois-Michel, menui-
sier, époux de Frangoise Kremp; Laurent, charpentier,
époux de Jeannette Metzger... Ce sont eux qui furent
chassés d’Alsace et perdirent tout, sauf soixante kilos de
bagages, pour avoir choisi de vivre en frangais. Pour une
branche des descendants de Joachim, la diversité avait
recommencé.



