Document generated on 04/09/2024 5:50 p.m.

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Pier Vittorio Tondelli
De Uautre cété du fleuve

Francis Catalano

Volume 36, Number 6 (222), December 1995
URI: https://id.erudit.org/iderudit/32358ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Catalano, F. (1995). Pier Vittorio Tondelli : De lautre cété du fleuve. Liberté,
36(6), 18-26.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1995 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/32358ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1995-v36-n6-liberte1036115/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

PIER VITTORIO TONDELLI
DE L’AUTRE COTE DU FLEUVE

J'étais venu en France et en Bretagne
uniquement pour mener des recherches
sur ce vieux nom qu'est le mien, qui est
vieux de prés de trois mille ans et n'a
jamais changé pendant tout ce temps.
Qui voudrait changer un nom qui
signifie simplement maison (ker) dans le
champ (ouac) ?

Jack Kerouac, Satori a Paris

Un matin d’octobre j’ai quitté mon hétel situé dans
la haute-ville de Québec, j'ai dévalé a pas rapides et
transis la route menant aux vieilles rues du XVIIIe siecle
et me suis arrété dans un petit restaurant' pour prendre
le petit déjeuner. J'ai mangé deux ceufs, des saucisses,
du pain grillé et beurré, une exquise marmelade faite
d’écorces d’orange, d’épices et de sirop d’érable. J'ai
bu une ou deux tasses de café. Le fait que la jeune
fille m’en offre sans arrét me rappelle que je suis
en Amérique, précisément sur la cote atlantique du
Canada, au Québec. Ici s’est amorcée la colonisation de

1. En frangais dans le texte.
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I’Amérique, d’abord par les Frangais, puis par les
Anglais, qui la conquirent il y a trois cents ans. Une
promenade a l'intérieur des vieux remparts de cette
ville tout a fait européenne, avec ses rues, ses venelles,
ses places, ses chiteaux et ses tours procure une sensa-
tion étrange. A I'horizon, par-dela la plaine, par-dela le
fleuve Saint-Laurent que sillonnent paresseusement de
grands navires de plaisance, voici que surgit un extra-
ordinaire panorama de collines rougeoyantes grice aux
foréts d’érables dont le feuillage s’embrase de couleurs
éclatantes allant du jaune citron a I'orange zen, du jaune
safran a l’écarlate et au pourpre. A bord du petit avion
qui te conduit de Montréal a Québec, tu as déja sous
les yeux ce tapis coloré, émaillé d’or comme une forét
enchantée. Magique. Tu es a l'afftt des elfes sauvages,
des licornes, de la mystérieuse présence des bois. L'air
a un parfum excitant et dense ; le couchant promene des
nuages a basse altitude comme s'il s’agissait de coups
de pinceau violacés dans le ciel bleu cobalt. Soudain il
pleut. Par terre, dans le parc, devant mon hotel, se
décompose un tapis de feuilles mortes. La combustion
organique produit une brume légére, pas plus haute
qu’une botte, qui embaume comme un grand brasier
d’encens.

Je n’ai pas besoin de café pour me rappeler que je
suis bel et bien en Amérique et non dans quelque village
frangais de Bretagne. La nature est imposante. De plus,
il faut voir ces rangées de cars touristiques remplis a
craquer d’Américains a la retraite qui prennent partout
des photos. Songe que tout cela est pour eux un petit
Disneyland. Ils ne font pas de différence entre 1'authen-
tique et le faux, entre le double recréé en laboratoire
et l'original construit & partir du travail et du sang de
la conquéte, de la misére, de la guerre. Sur une photo,
tu n’arrives pas a faire la différence entre la tour de
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Fiabilandia et celle du Chéteau Frontenac. Mais ce
paysage-la, impossible de le contrefaire. Il est abso-
lument unique. C’est-a-dire qu'il est impossible de le
recréer parce qu’il n‘est pas formé par 'homme.

Un matin d’octobre, aprés le petit déjeuner, je me
suis retrouvé devant le Centre international de séjour de
Québec?, avec une douzaine d’autres personnes venues
parcourir en autocar les lieux des ancétres de Jack
Kerouac, qu'il serait plus juste, surtout par ici, d"appeler
Jean-Louis Lebris de Kérouac, ou «Ti-Jean» («Petit
Jean»), ainsi qu’on le surnommait affectueusement.
Notre promenade sentimentale est organisée par un
certain Jack Kirouac, président de l'Association des
familles Kirouac et Kérouac. Notre guide est Raymonde
Kérouac-Harvey, une femme gracile, gentille, qui a
participé a la confection d'un intéressant album de
famille, renfermant documents, photographies, actes de
naissance, de baptéme et de mariage des descendants du
premier Maurice-Louis-Alexandre le Brice de Kérouack,
établi sur les rives du Saint-Laurent en 173(°. Cet homme,
deux ans plus tard, épousera la fille de I'un des seigneurs
de la communauté: Louise Bernier. Et c’est a 1'église
catholique de Cap-Saint-Ignace, a une centaine de kilo-
metres au nord-est de Québec!, que nous entamons
notre pélerinage.

2. En frangais dans le texte.

3. Raymonde Kérouac-Harvey, L'Album. Pensées des descendants de
Maurice-Louis-Alexandre le Brice de Kérouack depuis 1730, Bibliotheéque
Nationale, 1980.

4. L'auteur commet une erreur géographique. Cap-Saint-Ignace est
situé au sud-est de Québec. On remarquera, curieusement, que dans
son esprit le car se déplace vers le nord. Alors qu'il aurait pu étre un
point de repére indéniable, le fleuve semble au contraire venir
brouiller les cartes: les piles sont invertis, le nord commute avec le
sud. Tondelli est né dans le nord de I'Italie. Ses deux premiers livres,
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L’autocar est un vieux véhicule semblable a ceux
utilisés par Greyhound. On y trouve des toilettes a
l'arriére et le chauffeur est assis beaucoup plus bas que
les passagers; il file & cent a I'heure, ce qui est bien
différent de l'autobus Voyageur a bord duquel je suis
monté a Montréal, il y a de cela seulement quelques
jours et qui met moins de trois heures pour atteindre
Québec: réservation obligatoire, une quinzaine de
places seulement, dossiers inclinables, journaux pour se
distraire, air conditionné, verre fumé des énormes
fenétres... Quoi qu'il en soit, nous formons une joyeuse
bande. Il y a John Montgomery, un poéte beat qui nous
montre sa plus récente plaquette, The Kerouac We Knew,
ot il a recueilli des témoignages sur Kerouac, dont celui
de la poétesse Giulia Niccolai®; il y a deux gargons
taciturnes qui arrivent de Lowell, au Massachusetts,
ville natale de Kerouac. Il y a Eric Waddel, professeur
de géographie a Laval University’, qui me décrit le
paysage, en m’expliquant les vagues successives de
colonisation qui ont occupé l'arriére-pays depuis le
fleuve. Surtout, il y a ces deux trés sympathiques
personnages que sont Roger Brunelle et Réginald

Les Nouveaux Libertins et Pao Pao portent les traces de l'influence de
Kerouac. En voulant remonter aux origines de Jack Kerouac, Tondelli
remonte aussi, au plan de l'imaginaire, 2 ses propres origines, c’est-
a-dire vers le nord. Le fleuve Saint-Laurent déborde ici largement sa
fonction de référent naturel: il apparait comme un «miroir », fissuré
ou déformant, mais qui investit le champ de l'imaginaire de Tondelli,
sans jamais renvoyer une image «précise» ou satisfaisante. Le titre
retenu par l'auteur pour la revue Dolce Vita, « Anche lei & un
Kerouac ?», et celui pour L’Abbandono, «Oltre il fiume», éclairent le
lecteur sur le type de traversée — identitaire — a laquelle il convie.

5. Née a Milan, en 1934. Pratique une poésie de type multilinguistique,
ol abondent les jeux verbaux, reposant sur le non-sens et le pastiche.

6. Nous conservons la tournure anglaise.
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Ouellet, eux aussi de Lowell, dans la quarantaine,
indomptables, bavards, pleins d’entrain, fanatiques de
Kerouac, toujours a l'aff(it des lieux qui ont alimenté sa
vie et son ceuvre.

Le temps n’est pas propice au pélerinage. A peine
avons-nous abordé la rive est’ du fleuve qu’il commence
a pleuvoir. A I'horizon, de lourds nuages cachent les
montagnes. Le fleuve, dans sa vastitude, s’unit au ciel
et rappelle la mer. A quelques milles plus au nord, vers
I'estuaire, les baleines pénétrent dans les eaux douces.
A certains moments de la saison, il est possible de les
apercevoir: grandes nageoires qui émergent de l'eau,
évents comme fontaines. Mais voila qu'il pleut et qu'il
fait froid. Nous arrivons devant une église. C'est la
premiére étape du voyage. Autour de cette grande
construction de bois blanc, il n’y a absolument rien. Une
hampe oti est hissé le drapeau canadien, un édifice au
fronton duquel je lis le mot «Bibliotheque». Une
esplanade en béton est au centre de Cap-Saint-Ignace.
Un centre tout a fait vide.

A Tintérieur de l'église, le curé nous attend en
compagnie de trois petites dames aux cheveux blancs
qui nous demandent de signer le registre des visiteurs.
Leur frangais m’est incompréhensible. C’est la langue
des Canadiens frangais, dont l'idiome archaique est
demeuré le méme depuis 1'’époque de la «conquéte »
anglaise. C'est cette langue que, jusqu'a I'dge de qua-
torze ans, Jack Kerouac a parlée avec sa mére et son
pére. Au fond de la nef, on montre aux visiteurs le
registre de 1732. On nous demande de ne pas y toucher.
Nous pouvons lire, de la main du curé de l'époque,
le certificat de mariage du premier Kérouac. Voir sa

7. 1l faut lire: «la rive sud ».
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signature. Des questions surgissent aussitot. Kerouac,
Kérouac ou Kirouac?

«Permettez-moi de vous corriger, monsieur®, dit
Jacques Houbart, le traducteur frangais de On The Road,
tout en se penchant sur le registre, il ne s’agit pas d'un i.
Le point est, en réalité, un accent aigu.» Discussions.
Quelqu’un a-t-il une loupe? Non; on n’a pas le temps.
Mais il était de descendance bretonne, n’est-ce pas?
Certainement. De Brest? Pas exactement. Protestations.

Je fais le tour de l'église, accompagné des deux
vieilles dames. « Etes-vous aussi un Kérouac?» deman-
dent-elles, en montrant le badge épinglé au revers de
mon veston. « Non, non. Je ne suis qu'un admirateur. »

Pendant ce temps, au fond, la querelle se poursuit.
La principale erreur de Jack lorsqu’il est allé en France
a la recherche de ses racines semble avoir été de retracer
les Kérouac et non les Lebris, premier nom de sa lignée.
En somme, on discute encore.

L’autocar donne du klaxon. Il faut repartir. Nous
attendent encore trois églises, autant de registres, autant
de curés a la porte des sacristies nous accueillant avec
un discours de bienvenue, autant de gens agglutinés
devant les manuscrits, autant d’existences inconnues
dont il ne reste de leur séjour ici-bas qu'une signature,
un peu d’encre a moitié effacée. Un rituel renouvelé,
préparé avec soin par nos organisateurs.

Je suis frappé par le fait qu'en Europe les lieux
physiques — j'entends les enceintes, les pierres, les
fresques — n’ont pas changé en un demi-millénaire, et
que, par conséquent, avec un peu d’imagination et de
lectures, on peut «réellement» se représenter le pape
Borgia dans son cabinet de travail ou dans son lit et
voir «précisément» ce qu’il pouvait voir, lui, tandis

8. En frangais dans le texte.
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qu’ici tout a changé. Les édifices sont en bois. Et le bois,
ca briile. Aucune des églises oi1 nous irons ne sera celle
ou se sont déroulés mariages, baptémes, obséques. Tout
a été reconstruit. En respectant le style; mais ce n’est
pas la méme chose. L'impression est encore plus forte
lorsqu’on arrive a la maison ol1 est née mémeére®, c'est-
a-dire Gabrielle-Ange Lévesque, la mére adorée de Jack.
Il s’agit d'une maisonnette de paysans adossée a une
petite colline recouverte de sapins. Au fond passe la
voie ferrée. En franchissant le seuil de 1'habitation, on
tombe sur une photographie aux couleurs si défraichies
que je crois y voir un dessin, une sorte de composition
en noir et blanc et recolorée. Bien. La photo reproduit
la maison telle qu'elle était. Nous sommes venus
jusqu’ici pour voir la photo dune maison accrochée
au mur d'une autre maison. Est-ce fétichisme que
tout cela? Est-ce la la fagon américaine d’étre ému:
privilégier la nature, le lieu, plutét que l'authentique
fait-main ? Je ne sais pas. Nous autres, Européens, avons
besoin de ruines pour nous émouvoir. Pour évoquer.
Les Ameéricains accorderaient-ils plus d’importance a
I'esprit des lieux? Je n'ai pas le temps de répondre a
ces questions. Le professeur Waddel sonne le rassem-
blement. Il ouvre un livre a la couverture noire comme
un missel. Il monte la premiére marche de la véranda.
Commence a lire. Dans un silence religieux, nous
écoutons un extrait de Mexico City Blues ou Kerouac dit
a peu pres ceci: «La-haut a Riviére-du-Loup il y a
une maison, une petite maison ot ma meére est née...»
Bien. Voila la maison et, & cet instant précis, la force
prégnante du lieu est bouleversante, symbolique,
énorme. Avec ou sans photographie.

9. En frangais dans le texte,
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Pendant ce temps, entre la maison et l'église,
Réginald Ouellet pousse quelques-unes des chansons
cochonnes'® de la communauté franco-canadienne des
Etats-Unis. Deux journalistes de Radio-Canada l'assie-
gent pour enregistrer. Le clou du spectacle est ’hymne
que l'on chantait a I'école fréquentée par Jack Kerouac
a dix ans. Ritournelles et strophes. Tout le monde
chante. En somme, une belle excursion scolaire. Y
figurent professeurs, poeétes, enseignants, spécialistes.
Seuls manquent les écoliers. Se pourrait-il que la beat
generation ne soit plus désormais que l'objet d"un culte
réservé aux sexagénaires? Qu’elle soit le réve d’une
génération arrivée a son déclin ? Que ces messieurs, du
fait des nombreuses cuites et de l'infinité de drogues
qu'ils se sont envoyées, demeurent encore aujourd’hui
les seuls et uniques transgresseurs a outrance ? J'essaie
d’imaginer les minimalistes américains présents dans ce
vieux car défoncé, parmi les héritiers de Kerouac et ses
anciens amis en jeans et en blousons militaires. Eh ben,
s’ils étaient 13, ils seraient sans doute en veston-cravate
— made in Italy, naturellement — et peut-étre qu'ils
préféreraient le jus de carotte au vin mousseux que
le maire de Saint-Hubert! s’appréte a nous offrir a
I'intérieur de la salle municipale. Notre voyage se
conclut ici, dans ce petit village ol1 est né le grand-pére
paternel de Jack et qu'il a quitté pour émigrer aux Etats-
Unis. L'estomac dans les talons, nous nous jetons sur
les hors-d’ceuvre et les plats de crudités qu’on nous a
préparés. Depuis Lowell, Roger et Réginald ont apporté
les clefs de la ville qu‘ils remettent au maire d’ici en
deux minutes d"'une commotion irrésistible. Personne ne

10. En frangais dans le texte.

11. II s‘agit de Saint-Hubert-de-Témiscouata, petite municipalité
située a 30 kilometres au sud-est de Riviére-du-Loup.
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s‘attendait & une cérémonie aussi officielle. Le plus étonné
est le premier citoyen de Saint-Hubert. Il remercie d'une
voix félée par I'émotion. Apprécie que le parchemin
soit écrit en frangais. Ses auteurs ont fait preuve de tact
politique. Le Québec est une région officiellement
francophone et n'est pas bilingue comme le reste du
Canada'. La langue, le frangais, les souvenirs du Petit
Canada, les premiéres colonies francaises, forment ici
les éléments d'une identité nationale qu’il reste encore
a reconnaitre. Ceux qui ont rédigé le document en
francais, qui n’est pas la langue des Etats-Unis et pas
davantage celle du Massachusetts, ont fait preuve de
beaucoup d’intelligence et de savoir-faire®. Cela, ici, tous
le comprennent. Surtout que c’est a ce village rural que
sont remises, directement en provenance de Lowell, les
clefs de la ville, et cela des années aprés que les gens
l'eurent quitté pour trouver du travail. C'est la recon-
naitre le travail de générations et de générations. Non,
le maire de Saint-Hubert ne s’attendait pas a un cadeau
aussi symbolique, aussi inespéré. Larmes, photo de
groupe — une, deux, trois fois — et puis, de nouveau
l'autocar. Il ne pleut plus. A 'horizon rougeoient les
érables de 'automne sur les toutes premiéres pentes des
Appalaches.

Traduit de l'italien par Francis Catalano

12. La briéveté du séjour de Tondelli au Québec ne lui a sans doute
pas permis de vérifier la véracité de cette derniére affirmation.

13. En frangais dans le texte.



