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PAUL BELANGER
PASSAGE

1

pas d’histoire,
la vie bat

de seuil en seuil
sans vision
pour elle-méme

pas d'horizon

pas d’histoire

ni de rémission

le passage absolument
des heures

rien

un petit ruisseau

dans le temps

quelques visages trouvés
dans le sommeil
l'espace ouvert

enfin
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2

au milieu des mots
au milieu des mots

un homme, une main
qui se donne, qui se distribue
dans le chaos de ses nerfs

sans que cela s'ouvre
sans que cela sauve

«séjour out les corps vont
chacun se dépeuplant »

un seuil sans histoire
un homme et un mot

pour étre la
devant



113

3

au milieu des mots
au milieu des mots

sans autre veille
que le temps crispé
dans son souffle

un seul coup de vent

et les feuilles tournoient

comme dans un corridor, des voix
qui voudraient naitre

au milieu sans autre voix
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4

des routes, des maisons

des isthmes, des promontoires
qu'on nomme d'un nom perdu
dans I'histoire

dans le détail : des fils

des pylones ; le roulis du fer

et le coq rouillé du clocher

— comme une débauche sous le ciel

routes, maisons, et 1'histoire

sans horizon — seulement le passage
lui-méme paysage, en dette de sa faim
le passage des lettres, comme des gestes
broyés dans les organes



5

au milieu des gestes
I'angoisse qu’on ose
sans désespoir

au milieu de ses os

dans le feu, la fleur qu’on hume
avec notre bouche : voir la cloche
de ses hanches

l'ivresse de I'herbe, des gestes
échangés dans la grande fatigue
d’exister : le grand bassin se remplit d’eau

115
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6

ni le visage chaque fois éprouvé

méme les arbres chaque fois que les mots
au milieu des mots éprouvés chaque fois
enchevétrés dans I'impossible avancée

cela est tout a fait certain

il y a des arbres, de la sauge

et beaucoup de débauche, un fils
oublié parmi les générations

le dernier des générations

tu n"adresses plus la parole
qu'a 'ombre derriére l'arbre
cette maniére de voir le temps
suspendu dans sa lumiére
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au milieu des narrations
au milieu, autour

comment lirai-je ces mots

si étranger a moi-méme

je franchis les paliers

du Dormeur — tel le faune

dans I'obscurité du tableau

la main suspendue au-dessus du corps
de I'endormie entre les montants

se donne comme une image du sommeil
d'une vie traversée par les mots

d’une rangée de noms perdus

a leur qualité mortelle

d’'un rectangle de chair
qui étreint I'ceil et I'oreille
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Tout poeme est celui d'un repenti

celui qui avance s'enfonce
dans un oubli de marcheur solitaire
solidaire du paysage qu’il traverse

au milieu des gestes accomplis
dans I'immobilité de ses membres
sur la chair blanche des arbres

— lieu d’'un homme et d'un seul
lumiére d’un instant saisi



