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MICHEL LEMAIRE
ALICE ET LE GEOMETRE

1

Est passée dans ma rue une belle jeune fille aux cheveux
noirs. Elle savait qu’elle était belle mais était trés fachée.
Une voiture la suivait, au pas, ou essayait de lui couper
le chemin. La jeune fille s'échappait d'un coté et de
l'autre. Un homme a la portiere, conduisant d'une main,
s'efforcait, semble-t-il, de la raisonner, de la convaincre
de remonter, de reprendre la vie commune. La femme a
oOté de son cou une chaine dorée, I'a donnée a '’homme
et a pris a gauche au bout de la rue. La voiture a suivi,
je les ai perdus de vue. Ils ont laissé devant chez moi la
trace, assez comique de loin, de deux lignes entrecroisées.

2

Aucune ile, je sais — « qu’il y aura toujours une ile » —
et pourquoi pas les Grenadines — « au loin, tant que je
vivrai» — cinéma prisonnier, évadé — profil flottant
esquimautant dans le turquoise — comme elle sort de la
mer — dix-huit ans, nue, sait pas compter — le corail
a volé son sillage — dix-huit ans nue comme un miracle
— aventurier nocturne qui suit ses jambes a l'infini —
les filaos, sept et trois dix — écriture blanche contre le
tourisme du désespoir.
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3

Nulle médecine, un verre de vin — un air de flfite sous
les saules — une chanson mélancolique — de I'amour
impossible et possible puisqu'il est dit — le doigté de la
guérisseuse — sa magie lorsque sa main traverse ma
poitrine — les chiffres et les coeurs maintenant transmis
par fibre optique — sapristi — le ballon qui nous emporta
n‘atterrit nulle part.

4

Perdu la clef — quand je saurai, quand tu sauras — tracer
les signes, dessiner — I'ceil et le ciel et I'hiver et 'ouvrage
— et la femme au piano qui saura, je saurai — la mélodie
qui ne dit rien — d’autre que toutes, de I'hiver, de ciels
vides — d’enfance et d’affections perdues — ainsi qu'un
rythme sans paroles qui se poursuit — pour dire la clef,
le vif, I'absence dessinée du lierre qui rejoindra nos
épitaphes.
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5

L'absente et cetera — on en arrive a se dire que c’était
le dernier espoir, et on espére un autre tour — le sein
de I'orchidée — le dernier manege nous a foutus dans
le décor — le cceur de l'orchidée — et on retourne au
portillon, son dollar dans la bouche — les pétales des-
sinés au-dessus du cristal — toujours pas raisonnable, ce
sera une belle mort — le corps de l'orchidée, la messe
pour son sang — la beauté se tournera vers toi une nou-
velle fois — ses hanches, l'irréel, la soif et son baiser.

6

Les autoroutes périphériques, en tant que métaphore de
solitude interplanétaire, sont sans doute des espaces trop
fréquentés en cette époque de défaites. A deux heures
du matin, les courbes se prennent néanmoins avec des
gants glacés de whisky. Et lorsque I'hyperbole vous fréle
l'esprit, on s’accroche au volant pour ne pas I'apercevoir.
Car on est toujours seul avec une petite musique.



