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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 

REJEAN BEAUDOIN 

LA BEAUTÉ D ' U N RÉCIT BIEN MAÎTRISÉ 

Jean-Paul Fugère, Georgette de Batiscan, Montréal, Trip
tyque, 1993, 191 pages. 

Les hommes ne la quittaient pas des yeux. 
(p. 54) 

Jean-Paul Fugère n'a pas cherché à réinventer le 
genre romanesque ni à rattraper le TGV de la post
modernité avec son sixième Uvre. Je laisse à d'autres la 
peine de s'en plaindre, car sa jolie chronique des années 
trente est loin d'être morose. Autour de l'apprentissage 
d'une héroïne alerte et peu portée sur la mélancoUe, bien 
qu'à peine affranchie du terroir, le romancier brosse le 
tableau d'une époque dont on ne trouve guère de repré
sentation dans notre Uttérature : les frères André et 
Marie-Victorin, Camillien Houde, Adélard Godbout et 
Maurice Duplessis sont les grands figurants de l'histoire 
de Georgette, mais moins importants peut-être que son 
veau et son « petit garçon ». Pèlerinages à l'oratoire 
Saint-Joseph et parades de la Saint-Jean-Baptiste épou
sent le rythme frivole des refrains de la Bolduc. La 
grande Histoire recule devant la petite et prend un relief 
plus sensible grâce à cette profondeur de champ. 
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L'image de la crise donnée dans ce roman relève 
d'un art plus subtil qu'il peut sembler au premier abord. 
Sous des airs d'omniscience dont la naïveté n'est que 
feinte, la lisibiUté du récit réserve un point de vue fort 
habilement situé. Le mouvement du texte cache le jeu 
de sa composition. En somme, la reconstruction du passé 
est ici plus personneUe qu'historique, plus critique qu'apo
logétique et plus ludique que nostalgique, sans renoncer 
pour autant à la fine qualité d'émotion qui caractérise 
l'écriture. Les gros mots, les situations bouffonnes et les 
relents de comices agricoles font partie de la palette de 
l'artiste qui conserve toutefois le sens de la mesure. Mais 
commençons par retracer les grandes Ugnes de l'anec
dote dont la robustesse, la crudité et la pétulance ne font 
jamais défaut. 

Comme des milUers de ruraux déracinés par l'exode 
vers les vflles, Georgette doit quitter son Batiscan natal 
vers 1920. Le premier chapitre raconte ce départ après 
la naissance d'un veau que l'adolescente de quatorze ans 
a entouré de ses soins les plus tendres et pour lequel elle 
éprouve un attachement maternel. Ce sera toujours 
« son » veau. Là-dessus, la jeune fille part rejoindre à 
Montréal sa sœur aînée, Éva, chez qui eUe s'installe, et 
se met aussitôt en quête de travail. Elle sera ouvrière 
dans une manufacture de vêtements. La grande sœur est 
mariée, mère de famille, et veille à tous les dangers qui 
entourent l 'adaptation de Georgette à son nouveau 
milieu. La naissance de son neveu, Bernard, reprend et 
prolonge le thème fantaisiste du veau adoptif, qui cons
titue l'un des motifs essentiels de la vie de Georgette. La 
féminité impatiente de la jeune fille s'empare de cet en
fant avec l'assentiment d'Éva, ainsi soulagée du fardeau 
qui vient alourdir sa charge de famille. OfficieUement, 
Georgette sera la marraine de Bernard et cette maternité 
sacramenteUe restera longtemps la seule que son destin 
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lui permettra de connaître, en dépit du désir d'avoir des 
enfants à elle. Aussi n'appellera-t-elle jamais son filleul 
autrement que son « petit garçon », vivant par procura
tion son immense appétit de procréation. « Jusqu'à l'âge 
de neuf ans, c'est-à-dire jusqu'au mariage de Georgette, 
il a partagé le Ut de sa tante. » (p. 22) 

La fille de Batiscan s'intègre rapidement au monde 
urbain qu'elle découvre avec enthousiasme ; sa force de 
travail et ses charmes épanouis n'y sont pas pour rien : 
« Les patrons appréciaient ses belles fesses et son ardeur. 
(...) A dix-huit ans, elle était devenue une belle grosse 
fille, honnête, mais pas farouche. » (p. 21) Georgette em
ploie son salaire à « gâter » son filleul, sort beaucoup et 
se laisse inviter par des « cavaliers », mais rarement sans 
son « petit garçon ». Et gare à ceux qui n'acceptent pas 
de bonne grâce la compagnie de son « chien de poche » ! 
Elle rêve toujours « de se trouver un beau garçon qu'on 
épouse et qui vous met en famille le soir des noces » 
(p. 21). C'est ainsi qu'elle finit par se marier avec Real, 
un petit gars de Saint-Henri, peu avant la dépression 
économique de 1929. Il danse bien, baise encore mieux 
et réussit même à décrocher un emploi de chauffeur 
d'autobus. Georgette se croit sur le point de réaUser son 
idéal familial et c'est là que les choses achoppent, parce 
que Real, qui connaît tant d'intéressantes pratiques 
sexuelles, a appris également à en limiter les consé
quences naturelles. Même si la jeune épouse n'ignore pas 
l'épouvantable interdit religieux qui condamne ces actes 
contre nature, elle n'ose cependant s'y soustraire, 
puisque le devoir conjugal lui impose l'obéissance à son 
mari. Si elle s'ouvre à lui de ses scrupules, la réaction 
du citadin dégourdi fait taire la voix de sa conscience 
paysanne : « Arrive en ville, habitante ! » 

Puis éclate la grande misère consécutive à l'effon
drement boursier de 1929. Real perd au jeu en risquant 
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des sommes détournées de sa caisse de chauffeur d'au
tobus. Il est bientôt réduit à soUiciter le secours de son 
ami Lucien, vendeur d'automobiles et organisateur de 
l'Union nationale. La passion coûteuse du mari n'est pas 
connue de sa femme. L'obligeant Lucien veut bien dé
panner un copain dans le besoin, mais certes pas gratui
tement... la fraîche épouse du joueur endetté vaut bien 
des garanties de solvabiUté. Le marché est vite conclu. 
Et voici le début d'un ménage à trois qui va enfiévrer la 
vie de Georgette pendant toute l'austère décennie, qui 
sera plutôt pour elle une joyeuse partie de jambes en 
l'air. Real arrive même à lui représenter l'aventure 
comme une action charitable à l'endroit d'un ami qui 
souffre d'une peine d'amour ! Comme cet amant incon
solable n'est pas mal de sa personne et qu'il emploie 
volontiers ses dollars et son influence à favoriser le 
« petit garçon » de sa maîtresse, de quoi Georgette se 
plaindrait-elle ? De rien, sinon que Lucien est impuissant 
à lui faire l'enfant auquel eUe n'a pas encore renoncé. 

Les ambitions de Georgette sont à l'image de son 
entourage en ces années difficiles. Contrairement à l'idée 
qu'on s'en fait en l'imaginant sous des couleurs exclusi
vement sombres, la vie sociale de l'époque est à la fois 
marquée par d'effroyables désastres et de grands espoirs : 
chacun soutient à sa façon le retour prochain des jours 
meilleurs. Les péripéties de la vie de Georgette se déta
chent sur un arrière-plan collectif où les acteurs socio-
politiques incarnent des attentes fragiles et analogues à 
celles de l'héroïne. Le roman de Fugère relève de nom
breux aspects de cet optimisme tenace qu'il situe entre 
une confiance nécessaire et une illusion dérisoire. 

Lorsqu'eUe apprend les véritables termes de l'échange 
dont elle a fait les frais entre Real et Lucien, Georgette 
commence son émancipation de la volonté de son mari 
et abandonne son rêve de maternité charnelle pour 
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assumer elle-même le commerce lucratif de ses charmes, 
jusqu'au jour où elle retrouve son emploi d'ouvrière du 
vêtement, l'économie reprenant finalement son tonus à 
l'approche de la guerre. À la fois Nana et Irma la douce, 
Georgette de Batiscan trace un portrait inédit des saintes 
mères québécoises à la mode de chez nous. Il serait tout 
à fait insuffisant de n'y voir qu'un effet de scandale fa
cile. L'ébauche d'une vie ainsi résumée est évidemment 
un appauvrissement radical du beau récit dont je veux 
parler. Il me faut donc tâcher de dire un peu où s'en 
trouve la richesse, si généreusement offerte à la lecture. 

Le respect et la complicité qu'entretient le point de 
vue narratif avec la singuUère héroïne du roman consti
tuent la première réussite de Fugère. On me permettra 
de citer un exemple parmi beaucoup d'autres pour don
ner une idée de ce que je veux dire. 

Elle ne mettrait pas de petits au monde, elle avait trop 
attendu, et elle ne souhaitait plus en avoir de Real. 

— Y a pas que ça dans la vie, lui a dit sa sœur en 
lui conseillant de faire une croix sur les enfants. 

Bernard lui avait donné le même avis. Être pauvre, 
c'est n'être rien, croyait-il; alors pourquoi venir au 
monde? Il a longtemps pensé ainsi, jusqu'à ce qu'il 
prenne enfin conscience qu'être l'enfant de Georgette 
valait bien des richesses. Il a envie de le répéter, de le 
souligner, de le placer en italique, être l'enfant de Geor
gette valait bien des richesses, pour que Solange ne puisse 
passer par-dessus cette phrase et soit forcée de voir 
autrement cette minable histoire qui précède et prépare la 
sienne, (p. 126) 

Cette « minable histoire », en effet, est au centre 
d'une découverte et d'une transformation de qui raconte 
ou doit Ure l'aventure. Tout tient à la nature des Uens 
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qui soudent renonciation et la destination du circuit 
narratif. J'hésite à en dévoiler tous les aspects pour ne 
rien soustraire au plaisir des lecteurs. J'ajouterai seule
ment que pour le narrateur — Bernard, le filleul de sa 
tante —, ce récit s'adresse à sa « petite fille » Solange, 
dont la présence est très discrètement et très stratégi-
quement inscrite dans tout le parcours narratif. Cette 
transmission intime abouche l'écriture avec la lecture et 
c'est dans cette perspective que la maternité si longtemps 
désirée de Georgette peut enfin s'accomplir dans la pater
nité symboUque de son « petit garçon ». C'est ainsi que 
la misère associée à la Grande Noirceur contient aussi le 
trésor inestimable d'« être l'enfant de Georgette », faveur 
du sort qui vaut bien des privations. Les neveux et les 
fils des femmes de cette époque qui liront Georgette de 
Batiscan comprendront aisément l'émotion de Bernard à 
évoquer cette richesse-là, ce qu'il ne cesse de faire tout 
au cours du roman, mais avec une réserve et une justesse 
qui ne se démentent pas. 


