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LITTERATURE QUEBECOISE

REJEAN BEAUDOIN
LA BEAUTE D’UN RECIT BIEN MAITRISE

Jean-Paul Fugére, Georgette de Batiscan, Montréal, Trip-
tyque, 1993, 191 pages.

Les hommes ne la quittaient pas des yeux.
(p- 54)

Jean-Paul Fugeére n'a pas cherché a réinventer le
genre romanesque ni a rattraper le TGV de la post-
modernité avec son sixiéme livre. Je laisse a d’autres la
peine de s’en plaindre, car sa jolie chronique des années
trente est loin d’étre morose. Autour de l'apprentissage
d'une héroine alerte et peu portée sur la mélancolie, bien
qu’a peine affranchie du terroir, le romancier brosse le
tableau d'une époque dont on ne trouve guére de repré-
sentation dans notre littérature: les fréres André et
Marie-Victorin, Camillien Houde, Adélard Godbout et
Maurice Duplessis sont les grands figurants de 1'histoire
de Georgette, mais moins importants peut-étre que son
veau et son «petit garcon ». Pelerinages a I'oratoire
Saint-Joseph et parades de la Saint-Jean-Baptiste épou-
sent le rythme frivole des refrains de la Bolduc. La
grande Histoire recule devant la petite et prend un relief
plus sensible grace a cette profondeur de champ.
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L'image de la crise donnée dans ce roman reléve
d’un art plus subtil qu'il peut sembler au premier abord.
Sous des airs d’omniscience dont la naiveté n’est que
feinte, la lisibilité du récit réserve un point de vue fort
habilement situé. Le mouvement du texte cache le jeu
de sa composition. En somme, la reconstruction du passé
est ici plus personnelle qu'historique, plus critique qu‘apo-
logétique et plus ludique que nostalgique, sans renoncer
pour autant a la fine qualité d'émotion qui caractérise
I'écriture. Les gros mots, les situations bouffonnes et les
relents de comices agricoles font partie de la palette de
I'artiste qui conserve toutefois le sens de la mesure. Mais
commengons par retracer les grandes lignes de l'anec-
dote dont la robustesse, la crudité et la pétulance ne font
jamais défaut.

Comme des milliers de ruraux déracinés par l'exode
vers les villes, Georgette doit quitter son Batiscan natal
vers 1920. Le premier chapitre raconte ce départ apres
la naissance d'un veau que I'adolescente de quatorze ans
a entouré de ses soins les plus tendres et pour lequel elle
éprouve un attachement maternel. Ce sera toujours
«son » veau. La-dessus, la jeune fille part rejoindre a
Montréal sa sceur ainée, Eva, chez qui elle s’installe, et
se met aussitot en quéte de travail. Elle sera ouvriére
dans une manufacture de vétements. La grande sceur est
mariée, mére de famille, et veille a tous les dangers qui
entourent l’adaptation de Georgette a son nouveau
milieu. La naissance de son neveu, Bernard, reprend et
prolonge le théme fantaisiste du veau adoptif, qui cons-
titue I'un des motifs essentiels de la vie de Georgette. La
féminité impatiente de la jeune fille s"empare de cet en-
fant avec I'assentiment d'Eva, ainsi soulagée du fardeau
qui vient alourdir sa charge de famille. Officiellement,
Georgette sera la marraine de Bernard et cette maternité
sacramentelle restera longtemps la seule que son destin
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lui permettra de connaitre, en dépit du désir d’avoir des
enfants a elle. Aussi n'appellera-t-elle jamais son filleul
autrement que son « petit gargon », vivant par procura-
tion son immense appétit de procréation. « Jusqu'a I'age
de neuf ans, c’est-a-dire jusqu’au mariage de Georgette,
il a partagé le lit de sa tante. » (p. 22)

La fille de Batiscan s’intégre rapidement au monde
urbain qu’elle découvre avec enthousiasme ; sa force de
travail et ses charmes épanouis n'y sont pas pour rien :
« Les patrons appréciaient ses belles fesses et son ardeur.
(.r) A dix-huit ans, elle était devenue une belle grosse
fille, honnéte, mais pas farouche. » (p. 21) Georgette em-
ploie son salaire a « gater » son filleul, sort beaucoup et
se laisse inviter par des « cavaliers », mais rarement sans
son « petit garcon ». Et gare a ceux qui n'acceptent pas
de bonne grace la compagnie de son « chien de poche » !
Elle réve toujours « de se trouver un beau gargon qu’on
épouse et qui vous met en famille le soir des noces »
(p- 21). C'est ainsi qu’elle finit par se marier avec Réal,
un petit gars de Saint-Henri, peu avant la dépression
économique de 1929. Il danse bien, baise encore mieux
et réussit méme a décrocher un emploi de chauffeur
d’autobus. Georgette se croit sur le point de réaliser son
idéal familial et c’est la que les choses achoppent, parce
que Réal, qui connait tant d’intéressantes pratiques
sexuelles, a appris également a en limiter les consé-
quences naturelles. Méme si la jeune épouse n'ignore pas
I'épouvantable interdit religieux qui condamne ces actes
contre nature, elle nose cependant s’y soustraire,
puisque le devoir conjugal lui impose 1'obéissance a son
mari. Si elle s'ouvre & lui de ses scrupules, la réaction
du citadin dégourdi fait taire la voix de sa conscience
paysanne : « Arrive en ville, habitante ! »

Puis éclate la grande misére consécutive a 1'effon-
drement boursier de 1929. Réal perd au jeu en risquant
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des sommes détournées de sa caisse de chauffeur d'au-
tobus. Il est bientdt réduit a solliciter le secours de son
ami Lucien, vendeur d’automobiles et organisateur de
I'Union nationale. La passion coiiteuse du mari n’est pas
connue de sa femme. L'obligeant Lucien veut bien dé-
panner un copain dans le besoin, mais certes pas gratui-
tement... la fraiche épouse du joueur endetté vaut bien
des garanties de solvabilité. Le marché est vite conclu.
Et voici le début d'un ménage a trois qui va enfiévrer la
vie de Georgette pendant toute l'austére décennie, qui
sera plutdt pour elle une joyeuse partie de jambes en
I'air. Réal arrive méme a lui représenter 1'aventure
comme une action charitable & I'endroit d'un ami qui
souffre d'une peine d’amour ! Comme cet amant incon-
solable n’est pas mal de sa personne et qu'il emploie
volontiers ses dollars et son influence a favoriser le
« petit garcon » de sa maitresse, de quoi Georgette se
plaindrait-elle ? De rien, sinon que Lucien est impuissant
a lui faire l'enfant auquel elle n'a pas encore renoncé.
Les ambitions de Georgette sont a 1'image de son
entourage en ces années difficiles. Contrairement a 1'idée
qu’on s’en fait en I'imaginant sous des couleurs exclusi-
vement sombres, la vie sociale de I'époque est a la fois
marquée par d'effroyables désastres et de grands espoirs :
chacun soutient & sa fagon le retour prochain des jours
meilleurs. Les péripéties de la vie de Georgette se déta-
chent sur un arriére-plan collectif ol les acteurs socio-
politiques incarnent des attentes fragiles et analogues a
celles de I'héroine. Le roman de Fugere reléeve de nom-
breux aspects de cet optimisme tenace qu'il situe entre
une confiance nécessaire et une illusion dérisoire.
Lorsqu’elle apprend les véritables termes de 1'échange
dont elle a fait les frais entre Réal et Lucien, Georgette
commence son émancipation de la volonté de son mari
et abandonne son réve de maternité charnelle pour
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assumer elle-méme le commerce lucratif de ses charmes,
jusqu’au jour o1 elle retrouve son emploi d'ouvriére du
vétement, 1'économie reprenant finalement son tonus a
I'approche de la guerre. A la fois Nana et Irma la douce,
Georgette de Batiscan trace un portrait inédit des saintes
meres québécoises a la mode de chez nous. Il serait tout
a fait insuffisant de n’y voir qu’'un effet de scandale fa-
cile. L'ébauche d'une vie ainsi résumée est évidemment
un appauvrissement radical du beau récit dont je veux
parler. Il me faut donc tacher de dire un peu oi1 s'en
trouve la richesse, si généreusement offerte a la lecture.

Le respect et la complicité qu’entretient le point de
vue narratif avec la singuliére héroine du roman consti-
tuent la premiére réussite de Fugére. On me permettra
de citer un exemple parmi beaucoup d’autres pour don-
ner une idée de ce que je veux dire.

Elle ne mettrait pas de petits au monde, elle avait trop
attendu, et elle ne souhaitait plus en avoir de Réal.

— Y a pas que ¢a dans la vie, lui a dit sa sceur en
lui conseillant de faire une croix sur les enfants

Bernard lui avait donné le méme avis. Etre pauvre,
c'est n'étre rien, croyait-il; alors pourquoi venir au
monde ? Il a longtemps pensé ainsi, jusqu'a ce qu'il
prenne enfin conscience qu'étre l'enfant de Georgette
valait bien des richesses. Il a envie de le répéter, de le
souligner, de le placer en italique, étre l'enfant de Geor-
gette valait bien des richesses, pour que Solange ne puisse
passer par-dessus cette phrase et soit forcée de voir
autrement cette minable histoire qui précéde et prépare la
sienne. (p. 126)

Cette « minable histoire », en effet, est au centre
d’une découverte et d'une transformation de qui raconte
ou doit lire 'aventure. Tout tient & la nature des liens
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qui soudent I'énonciation et la destination du circuit
narratif. J'hésite & en dévoiler tous les aspects pour ne
rien soustraire au plaisir des lecteurs. J'ajouterai seule-
ment que pour le narrateur — Bernard, le filleul de sa
tante —, ce récit s'adresse a sa « petite fille » Solange,
dont la présence est trés discrétement et trés stratégi-
quement inscrite dans tout le parcours narratif. Cette
transmission intime abouche 1'écriture avec la lecture et
c’est dans cette perspective que la maternité si longtemps
désirée de Georgette peut enfin s’accomplir dans la pater-
nité symbolique de son « petit gargon ». C'est ainsi que
la misere associée a la Grande Noirceur contient aussi le
trésor inestimable d’« étre I'enfant de Georgette », faveur
du sort qui vaut bien des privations. Les neveux et les
fils des femmes de cette époque qui liront Georgette de
Batiscan comprendront aisément I"émotion de Bernard a
évoquer cette richesse-1a, ce qu'il ne cesse de faire tout
au cours du roman, mais avec une réserve et une justesse
qui ne se démentent pas.



