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JOSEPH DE ALMEIDA MONTEIRO
POEMES*

LES TIGES DE LA BEAUTE

Eau limpide,

combien éloigné est ton silence,

dans les coteaux sans voix !

Elles briilent, tes hanches,

et nous savourons ta respiration continuelle.
Sans possession, sans combat,

nous reculons devant tes mélodies

et ta majesté se dévoile

dans l'opacité d'un rocher

et dans I'éponge d'un sable.

Sans un seul désir aux lévres

nous sommes plongés dans ton chant.
L4, la beauté s'est levée

et la se sont réunies les tiges

d'une libellule.

Nous nous souvenons, eau,

de ta chevelure et de cet embrassement

* Né en 1960 a Gouveia, au Portugal, Joseph de Almeida Monteiro vit
en France depuis 1981. Il a publié des poémes dans diverses revues
(Inédit, Journal des poétes, Atopon, Levant, Polyphonie, Cadernos do-Téamega)
et a traduit en frangais des poémes de Joao de Deus, de Fernando
Pessoa et d’Antonio Ramos Rosa, de méme que le choix de ses poémes
que nous présentons ici. L'auteur, qui appartient 4 'ordre des Domi-
nicains, publiera prochainement au Portugal un premier recueil sous

le titre Viozes e Siléncios (Voix et Silences).



presque métallique

de ton étre et de tes pas.

Dans le regard séchaient tes caresses,
tandis qu'une simple tige,

naissait, extraite de ton sein.

Oh, embrassement du vert,

tellement intense et toujours pacifique !
Nous voyons déboucher jusqu’au cercle de tes pieds,
une veine lumineuse

et voici ta respiration infinie,
déchiffrant en ton sein cette clarté

et ce repos désiré.



6

VERBES DE LA RENCONTRE

Dans 'humble espace

de la mémoire

s’écoule

ta visitation

et je suis libre

de boire a ta gorge

les paroles tardives

ou les oiseaux du silence.
Ton étreinte

est plus claire en moi
que le repos

poursuivant le silence

et la lumiére immaculée,
germinant dans le sein de la nuit.

Ah! si je pouvais assécher en tes yeux
les rivieres

heurtant la douleur de la mort !

Ah! si je possédais

la liberté des chemins

dans leur pulsation légére

aux origines du regard !

Et si je vais plus loin

et continuellement,

je célébre les questions

et leurs étincelles,

dans quelle épaule azur,

je cueillerais

les verbes de la rencontre ?



JEAN DE LA CROIX

Je m'approche de ton ruisseau

et briilant est ton silence.

J'aime tes vergers,

les roses en feu, les splendeurs de Dieu,

la Croix ouvrant l'aube

et sa permanence ;

ta vie s’écoulant rapide et donnée.

Tout s’éléve dans ce mét divin

et 1a se trouve 1'ascension de mon désir.
Un chemin pur,

une seule volonté,

embrassant les voix et la majesté du Verbe.
Des cantiques surgissant de tes lévres

et des parfums de ton corps.

Elle est survenue la nuit obscure et glaciale
et la nuit persistant,

ton Christ est apparu comme compagnon,
maitre et trésor.

Pélerins, vous arrétant sur ces chemins
élargissez le feu de votre clameur.

En cette voix

s’ouvre une haleine tellement divine,
soumise a I’Amour,

et tellement haute et active !

Et les fibres de 'amant

sont un torrent, une montagne et la solitude
dans le désir de leur offrande.

Et notre soif est le repos de leur gloire

la flamme vive s'élevant en nous.
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LA VILLE NATALE

Le regard se couvre d’eucalyptus
et l'air est un baiser pur
conduisant le dépouillement du jour.
Jouvre les bras

a cette ville

ol je me vois

monter dans 1'enfance

et les maisons ne sont pas des maisons,
ce sont des brasiers de tendresse.
Les sourcils aigus,

et son visage immuable

la pierre presque vive des murs,
germinant continuellement.

Et comme je me trouve moi-méme
en ce lieu,

souriant

dans le lit de ce poéme,
embrassant dans une extase

cette terre aimée

écoutant au-dedans de moi

la nostalgie,

libérant sa rumeur.



LE POEME VERITABLE

Je ne me recueille pas

sans te voir, mon amour

sans t’aimer,

mon poéme véritable

et durable,

mon effort pour aimer.

Je ne me repose pas

sans te voir,

mon poéme généreux,

mon sourcil ouvert.

Tu es l'attente désirée

que le poumon divin consacre

et ol nous buvons sans cesse.
Des fruits placés ici,

des fruits de I'extase et du repos,
des algues de silence

et des voyages au sein des paroles.
Vous étes en train de naitre

sur les rives.

Je ne me léve pas

sans te regarder,

sans marcher lentement

sur tes épaules,

courtisant la simple rumeur,
célébrant I'icone

de celle qui est trés douce,

de l'aqueduc ol prend sa source 'amour
surgissant uni

au plus terrestre et au plus divin.



