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JOSEPH DE ALMEIDA MONTEIRO 

POÈMES* 

LES TIGES DE LA BEAUTÉ 

Eau limpide, 
combien éloigné est ton silence, 
dans les coteaux sans voix ! 
Elles brûlent, tes hanches, 
et nous savourons ta respiration continuelle. 
Sans possession, sans combat, 
nous reculons devant tes mélodies 
et ta majesté se dévoile 
dans l'opacité d'un rocher 
et dans l'éponge d'un sable. 
Sans un seul désir aux lèvres 
nous sommes plongés dans ton chant. 
Là, la beauté s'est levée 
et là se sont réunies les tiges 
d'une UbeUule. 
Nous nous souvenons, eau, 
de ta chevelure et de cet embrassement 

* Né en 1960 à Gouveia, au Portugal, Joseph de Almeida Monteiro vit 
en France depuis 1981. Il a publié des poèmes dans diverses revues 
(Inédit, Journal des poètes, Atopon, Levant, Polyphonie, Cadernos do-Tâmega) 
et a traduit en français des poèmes de Joao de Deus, de Fernando 
Pessoa et d'Antonio Ramos Rosa, de même que le choix de ses poèmes 
que nous présentons ici. L'auteur, qui appartient à l'ordre des Domi­
nicains, publiera prochainement au Portugal un premier recueil sous 
le titre Vozes e Silêncios (Voix et Silences). 



presque métallique 
de ton être et de tes pas. 
Dans le regard séchaient tes caresses, 
tandis qu'une simple tige, 
naissait, extraite de ton sein. 
Oh, embrassement du vert, 
teUement intense et toujours pacifique ! 
Nous voyons déboucher jusqu'au cercle de tes pieds, 
une veine lumineuse 
et voici ta respiration infinie, 
déchiffrant en ton sein cette clarté 
et ce repos désiré. 
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VERBES DE LA RENCONTRE 

Dans l'humble espace 
de la mémoire 
s'écoule 
ta visitation 
et je suis Ubre 
de boire à ta gorge 
les paroles tardives 
ou les oiseaux du siïence. 
Ton étreinte 
est plus claire en moi 
que le repos 
poursuivant le silence 
et la lumière immaculée, 
germinant dans le sein de la nuit. 

Ah ! si je pouvais assécher en tes yeux 
les rivières 
heurtant la douleur de la mort ! 
Ah ! si je possédais 
la Uberté des chemins 
dans leur pulsation légère 
aux origines du regard ! 

Et si je vais plus loin 
et continuellement, 
je célèbre les questions 
et leurs étincelles, 
dans quelle épaule azur, 
je cueiUerais 
les verbes de la rencontre ? 



JEAN DE LA CROIX 

Je m'approche de ton ruisseau 
et brûlant est ton silence. 
J'aime tes vergers, 
les roses en feu, les splendeurs de Dieu, 
la Croix ouvrant l'aube 
et sa permanence ; 
ta vie s'écoulant rapide et donnée. 
Tout s'élève dans ce mât divin 
et là se trouve l'ascension de mon désir. 
Un chemin pur, 
une seule volonté, 
embrassant les voix et la majesté du Verbe. 
Des cantiques surgissant de tes lèvres 
et des parfums de ton corps. 
Elle est survenue la nuit obscure et glaciale 
et la nuit persistant, 
ton Christ est apparu comme compagnon, 
maître et trésor. 
Pèlerins, vous arrêtant sur ces chemins 
élargissez le feu de votre clameur. 
En cette voix 
s'ouvre une haleine teUement divine, 
soumise à l'Amour, 
et tellement haute et active ! 
Et les fibres de l'amant 
sont un torrent, une montagne et la soUtude 
dans le désir de leur offrande. 
Et notre soif est le repos de leur gloire 
la flamme vive s'élevant en nous. 
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LA VILLE NATALE 

Le regard se couvre d'eucalyptus 
et l'air est un baiser pur 
conduisant le dépouillement du jour. 
J'ouvre les bras 
à cette viïle 
où je me vois 
monter dans l'enfance 
et les maisons ne sont pas des maisons, 
ce sont des brasiers de tendresse. 
Les sourcils aigus, 
et son visage immuable 
la pierre presque vive des murs, 
germinant continuellement. 
Et comme je me trouve moi-même 
en ce Ueu, 
souriant 
dans le Ut de ce poème, 
embrassant dans une extase 
cette terre aimée 
écoutant au-dedans de moi 
la nostalgie, 
Ubérant sa rumeur. 



LE POEME VERITABLE 

Je ne me recueiUe pas 
sans te voir, mon amour 
sans t'aimer, 
mon poème véritable 
et durable, 
mon effort pour aimer. 
Je ne me repose pas 
sans te voir, 
mon poème généreux, 
mon sourcil ouvert. 
Tu es l'attente désirée 
que le poumon divin consacre 
et où nous buvons sans cesse. 
Des fruits placés ici, 
des fruits de l'extase et du repos, 
des algues de silence 
et des voyages au sein des paroles. 
Vous êtes en train de naître 
sur les rives. 
Je ne me lève pas 
sans te regarder, 
sans marcher lentement 
sur tes épaules, 
courtisant la simple rumeur, 
célébrant l'icône 
de celle qui est très douce, 
de l'aqueduc où prend sa source l'amour 
surgissant uni 
au plus terrestre et au plus divin. 


