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PRESENTATION 

À toutes les époques et dans tous les pays, les voyageurs 
ont modifié la cartographie de la planète et transformé ainsi 
les notions spatiales de leurs contemporains tout autant que 
la vision qu'ils avaient du monde et de leur propre intégration 
dans l'univers. Phéniciens et Carthaginois, Vikings, Mongols, 
coureurs des bois d'Amérique, commerçants de la Route de la 
soie, Chinois, Portugais, Espagnols, tous ont cherché les fron
tières du globe et rivalisé avec l'inconnu. 

Il suffit parfois d'un sifflement de train au cœur de la 
nuit, d'une sirène de paquebot perçant les brumes, d'un klaxon 
de voiture à un poste frontière, du claquement de moteur d'un 
avion de brousse, et voilà que résonne en nous l'appel au 
voyage, appel intime, inquiétant ou irrésistible, auquel tant 
d'explorateurs, d'aventuriers, d'écrivains ont répondu et qu'il 
nous font entendre à leur tour dans leurs carnets de voyage, 
leurs cahiers d'observation, leurs calepins de route. On songe, 
bien sûr, à Marco Polo et à Vasco de Gama, mais aussi à 
Montaigne, à Stevenson, à Livingstone, à Audubon et à Saint-
John Perse, sans oublier Jules Verne, Kipling, Hemingway et 
Jonathan Swift. On pense à Darwin, à Wallace ; à Mark 
Twain et à Tocqueville ; à Camoens, à Gide. Mais outre Paul 
Morand, Saint-Exupéry, Nicolas Bouvier et tant d'autres, il 
existe aussi de grandes voyageuses intrépides. Qu'il s'agisse 
de la Hollandaise Alexandrine Tinné qui, en 1861, explora les 
sources du Nil accompagnée de sa mère et de sa tante ; ou 
d'Isabelle Eberhardt dont le subterfuge — elle s'était déguisée 
en cavalier arabe — lui permit de parcourir le Maghreb de 
1897 à 1904 ; ou de Mary Henrietta Kingsley, établie en Afri
que à la fin du XIXe siècle pour y étudier les religions et les 
lois ; ou d'Alexandra David-Néel qui, revêtue d'un habit de 
moine tibétain, s'introduisit à Lhassa en 1924 et en rapporta 
un témoignage bouleversant. On songe à l'ethnologue Mar
garet Mead, aux éthologues Jane Goodall, Biruté Galdikas et 
Diane Fossey, à l'herpélologue Nicole Viloteau, et à bien 



d'autres encore. Et on reste fasciné par tous les voyageurs que 
la mer a portés, passagers de navires engloutis — ceux du 
Titanic au large de Terre-Neuve, le 14 avril 1912, ceux de 
iTimpress of Ireland, devant Pointe-au-Père le 28 mai 1914 
— et pauvres gens que la misère a chassés de leur pays — 
émigrés gardés en quarantaine à Ellis Island devant New York, 
ou à Grosse-Ile devant Montmagny... 

Les collaboratrices et collaborateurs de ce numéro ont ré
pondu à notre invitation au voyage de multiples façons. Récits 
d'exploration, réminiscences des terres étrangères, beautés et 
méditations, peur, incompréhension, scènes angoissantes ou 
familières, certes ; mais aussi évocations d'un autre genre de 
traversée du monde : voyages imaginaires ou jamais entrepris, 
voyages littéraires, figures livresques guidant des déplacements 
réels ou abstraits. Le dépaysement épargne certains, en in
quiète d'autres. Le voyage conduit souvent à l'absentéisme 
mental ; et parfois, il creuse en soi un lieu aux dimensions 
inconnues dont on ne sait que penser. Le voyage est, pour 
certains, inutile, voire futile ; ou alors, il alimente une curio
sité, une passion vitale pour l'Autre et VAilleurs. Certains 
croient qu'on n'y retrouve, au bout du compte, que soi-même ; 
d'autres prétendent qu'il faut craindre les déplacements parce 
qu'on risque de s'y perdre. Autant de regards, autant de 
voyages. Ou inversement. 

« Je hais les voyages et les explorateurs », écrivait Claude 
Lévi-Strauss aux premières lignes de Tristes Tropiques ; et 
il voyagea beaucoup. « Amer savoir, celui qu'on tire du 
voyage », écrivit Baudelaire ; et il y trouva luxe, calme et 
volupté. Étrange phénomène que le voyage ! Il porte doutes et 
contradictions. Et les voyageurs sont les allégories, innombra
bles et changeantes, de tous les modes humains d'appréhension 
du monde. 

Suzanne Robert 
Yvon Rivard 


