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MARIE-ANDREE LAMONTAGNE 

C I N Q POÈMES 

PRIÈRE 

Reine est maîtresse d'un empire 
Tous les matins, elle voit la lune se lever 
Reine immobile sur sa couche 
Qui guette le souffle des pins 
Et demande à la nuit 
« Rends-moi sereine 
Juste cette fois. » 
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LES JOUEURS DE BOULES 

Dans l'après-midi grave, ils dessinent l'avenir 
Leurs rêves plongent loin 
Et viennent mourir au pied des murets. 
Au fond des poches tintent les pièces 
— tribut payé au soleil 
Qui voit tout, au ciel métallique 
À la lumière dans les cous penchés 
Sur la ficelle. 
Ce sont d'étranges volatiles 
Leur danse se dérobe 
La poussière polit leurs mains 
Leurs âmes se nouent devant les gouffres. 
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À L'HEURE DU THÉ 

À Robert Melançon 

Il doit bien exister très loin 
Au fond de l'océan 
Une vie primitive 
Et que vient agiter 
À intervalles, 
Comme une respiration, 
Le battement de l'eau. 

Une vie, à peine un être, 
Qui absorbe algues et plancton 
Et s'en trouve satisfait. 

Quand l'être a gobé, a bien bu 
De tous ses pores 
Il crache une giclure 
L'encre des grandes profondeurs 
L'encre noire des bêtes — 
Oui, dit la femme qui verse le thé, rien d'autre, 
Connais-tu l'animal ? 

L'homme prend sur les rayons le bestiaire 
Il montre un mot du doigt 
D ne se trompe pas : c'est le poulpe. 
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AU THÉÂTRE DE MARCELLUS 

Le vent, le sable, la pierre mangée 
Dis-moi où nous allons 
Les fruits tombent des pins, chèvre, je monte 
Entendre le vent trompeur 
Qui dit que je suis heureuse. 
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AUBE 

Comme la terre brune se tait entre les orages 
Et l'après-midi descend sur elle 
Rien ne dort et tu es sage 
Rêve doux, rêve blanc de la lumière. 
Descendez aussi petite aube 
Lente comme la nuit 
Rien ne dort, rien ne meurt 
Tout à fait. 
Le jour inutile s'attarde un peu 
Et vit 
Tiède, les yeux éteints, sa lueur, 
Sa belle douceur de jour ne le quittent pas. 


