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LITTERATURE QUEBECOISE 

SUZANNE ROBERT 

À LA LOUPE 

Pierre Morency, Lumière des oiseaux, Montréal, Boréal, 
1992, 331 pages. 

Ici, il faut baisser les yeux, regarder où 
l'on marche, apprivoiser l'élémentaire. Il 
faut se rappeler, dans ce lieu, que chaque 
pas que Ton fait bouleverse des mondes. 
(p. 156) 

Rocher Rouge 
Décembre 1992 

D valait mieux attendre que passe l'automne et que 
vienne l'hiver pour reprendre ma loupe et observer ma 
déception là où je l'avais laissée, Tété dernier, quand je 
lisais ce livre dans l'escalier de la falaise ou bien dans la 
maison, près de la fenêtre où la mangeoire attire les plus 
beaux oiseaux venus de la «forêt de la Couronne». Main
tenant, avec le calme des neiges, le moment me semble 
venu d'affronter cette vague déception ressentie devant 
Lumière des oiseaux. On a probablement publié le livre 
beaucoup trop tôt, trop rapidement, et je l'ai peut-être 
lu avec trop de hâte, Tété dernier... Je parle de déception; 
et pourtant, quand j'en revois un à un les chapitres, je 
retrouve quelque peu, ici et là, de cette grande émotion 
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que m'avait causée L'œil américain1. Alors, où donc me 
laisse insensible et parfois même agacée, ce traité d'his
toire naturelle dont j'attendais tant et qui me semble 
manquer de consistance, d'ampleur, d'indépendance 
d'esprit? 

Après quelques relectures, je crois avoir enfin 
découvert l'objet de ma désaffection: le ton. Quelque 
chose dans le ton du livre le départit grandement de sa 
valeur esthétique et philosophique; non pas qu'il y ait 
ici absence de beauté et de méditation, bien au contraire, 
mais le ton tient à la fois de la modestie trop appuyée, 
excessive, versant parfois dans le piège de la complai
sance obséquieuse, et tient aussi d'une sorte de pédago
gie enfantine. Cette dernière transparaît déjà clairement 
dès le troisième chapitre, intitulé «L'homme qui regarde 
la mer». Il s'agit de l'histoire d'un écrivain dont la com
pagne, après un amerrissage réussi en hydravion près 
de leur chalet, apporte à l'homme le livre fraîchement 
publié dont il est l'auteur et dont ses filles jumelles veu
lent l'entendre lire quelques passages; le contexte offre 
peu d'intérêt, les histoires lues «font joli» et les phrases 
intentionnellement charmantes laissent indifférent, telle 
celle-ci: «Mais les livres sont des oiseaux, ma chérie. 
Quand ils sont bons, ils nous prennent et nous font voler 
dans notre tête2»... 

(Ce chapitre m'agace d'autant plus qu'il y est ques
tion, au début, d'un hydravion. Ah! L'aviation! Ce drame 
actuel du Rocher Rouge coincé entre le terrain d'atter
rissage et le lac devenu piste d'amerrissage. Le «sport 
aéronautique» est à la mode ces années-ci, malgré la 
récession, et il y a des jours — fort nombreux — où le 
bruit des décollages, des vols en rase-mottes et des atter
rissages amorcés au-dessus de la maison vous porte à 

1. Boréal, 1989. 

2. Ibid., p. 35. 
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croire que vous habitez l'aérogare de Mirabel. Depuis les 
progrès du «tourisme aérien» dans la région, progrès qui 
font la fierté de notre maire, les aigles pêcheurs ont 
déserté le marais du Rocher Rouge, et les canards aussi; 
rarement y entend-on aujourd'hui l'étrange chant du 
butor, et la présence jadis constante des hérons est deve
nue sporadique. Un jour, j'ai même vu s'enfuir vers moi 
— phénomène tout à fait normal — un grand pic affolé 
par le bruit assourdissant d'un bimoteur qui, infatué de 
sa propre puissance, allait pratiquement nous effleurer 
la tête en décollant, sans égard pour rien ni personne. 
Et Tété dernier, alors que nous avironnions en silence 
dans notre canot muet sur le lac immobile, un hydravion 
jaune et blanc qui roulait sur Tonde avec fracas arriva 
tout près de nous et le pilote, dont je n'ai jamais oublié 
le visage (qu'il se le tienne pour dit!), nous lança, en 
colère, un tonitruant «Tasse-toé!» bien sonnant. Mais que 
sommes-nous, nous, lents canotiers paisibles, et que sont 
les oiseaux de plumes en regard de ces «sportifs» renta
bles! Tout comme monsieur Claude Béland, célèbre et 
lointain voisin du lac, nous luttons contre les insuppor
tables vrombissements mais, au même titre que lui, nous 
ne sommes que des «résidents secondaires» auxquels 
notre maire reconnaît bien peu de poids, politique s'en
tend, seul critère valable pour défendre un point de vue. 
De toute façon, c'en est bel et bien fini de ces grands 
balbuzards péchant dans l'eau vibrante du marais de 
juin, ces beaux oiseaux qui, il y a à peine deux étés, ren
daient encore précieuse et sauvage cette terre septentrio
nale maintenant transformée en une petite capitale 
nordique du bruit.) 

... Le ton quelque peu enfantin de plusieurs passages 
de Lumière des oiseaux reste difficile à illustrer, il s'im
misce presque partout, mais de façon diffuse; ou plutôt, 
il constitue une sorte d'angle de vision. L'oiseau apparaît 
fréquemment comme partie intégrante de la magie de 
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l'enfance ou comme objet d'émerveillement candide. Cet 
angle de vision se dévoile clairement avec, par exemple, 
l'apparition de Clarinette, charmante petite fille qui 
traverse le texte. Elle ne dit pas «oiseau de proie», mais 
bien «oiseau de croix» (p. 209); «Il a fait sauter mon 
cœur», lance-t-elle à propos d'un busard (p. 210). Tout 
le chapitre intitulé «Le tueur et l'enfant» semble tiré d'un 
livre pour jeune âge. «Puisque nous parlons de proies et 
d'oiseaux de proie, tu es sans doute désireuse de con
naître par le détail le menu des chasseurs ailés» (p. 217), 
demande l'auteur à Clarinette, et voilà que le poète-
naturaliste se double d'un professeur pour petits. Le cha
pitre s'achève sur un joli mot de l'enfant: «Moi, il me 
fait rêver que je veux plus avoir peur» (p. 221). Bon. 
Peut-être aurait-il fallu mettre Pierre Morency sur la piste 
de ces variations brutales des niveaux d'écriture en lui 
signalant la présence, indésirable ici, de ce ton enfantin 
dans une œuvre d'un tel calibre. Il n'est certes pas 
défendu ou inconvenant de citer un mot d'enfant; cepen
dant, si celui-ci influence largement le ton, il déséquilibre 
alors les paliers d'écriture; il faudrait plutôt chercher à 
l'intégrer au texte d'une autre manière, ou bien plus briè
vement. Les accents pédagogiques qui ponctuent le livre 
ont surtout l'apparence de monologues intérieurs, d'auto-
guidage moral ou spirituel, tel le discours édifiant de 
cette présence impalpable que l'auteur nomme Dachou 
et à qui il fait dire, entre autres sentences: «Tu as devant 
toi une des merveilles du monde sensible. Seras-tu assez 
simple pour en admirer la complexité?» (p. 65). L'auteur 
lui-même juge les paroles de Dachou «un peu senten
cieuses» (p. 63). On se demande à quoi sert d'avoir créé 
ce mystérieux personnage et, surtout, quelle est la nature 
de son apport au texte. Le même souci de pédagogie 
morale se retrouve, entre autres exemples, à la page 182: 
«Si tu regardes bien, tu reçois. Il (l'oiseau) entre en toi 
et te passe un peu de son être. Tu deviens allergique aux 
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mensonges, à la soif des possessions, aux grilles, aux 
cages, à l'inoccupation du corps et de l'esprit (...)». 

Quant à ce que je qualifiais exagérément — je 
l'avoue, mais je fais ici un travail de loupe — de «ton 
de complaisance obséquieuse», j'entends par cette 
expression démesurée le souci apparent de l'auteur de 
ne blesser ni offusquer personne, de paraître toujours 
justifier et nuancer ce qu'il avance en s'excusant, un peu 
comme ces Asiatiques timides et trop courtois qu'on ren
contre dans les portraits en charge et les caricatures. Ce 
ton de délicatesse extrême se montre particulièrement 
présent dans les passages relatifs à la chasse, et plus spé
cifiquement dans le chapitre intitulé «Gouverneur des 
canards». Qu'un ornithologue, écrivain de surcroît, soit 
opposé à la chasse, on s'y serait attendu; mais qu'il 
adopte une position aussi obscure, imprécise et oscillante 
désarçonne quelque peu. Car, que nous dit l'auteur au 
sujet de l'activité gui consiste à tuer des oiseaux? Voici 
ce qu'il raconte: «À l'automne de ma première année au 
bord de la batture, renchérissant sur les devoirs de l'hos
pitalité, j'avais accepté de conduire un ami à la chasse à 
la sauvagine» (p. 196). Bien. Etonnant, mais honnête. 
Poursuivons: le chasseur tire, le canard tombe, le Labra
dor court chercher la victime comme l'homme le lui a 
imposé, et l'auteur se retrouve avec, entre les mains, le 
bel oiseau assassiné; il écrit: «Ce que la vie a mis des 
millions d'années à parfaire, je vais tenter en quelques 
mots de vous le décrire» (p. 196). Bon. L'oiseau est super
be. Et voilà que notre naturaliste poursuit: «Est-ce le 
jugement que Jules Renard porta jadis sur les chasseurs 
(«carnassière de ridicules et de sottises») ou le remords, 
un peu émotif, je l'avoue, d'avoir abattu4 simplement 
pour le sport un si beau vivant, qui m'ont influencé? 

3. C'est moi qui souligne. 

4. C'est donc l'auteur qui a tué l'oiseau? 
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Quoi qu'il en soit, je n'ai plus jamais, depuis ce jour-là, 
fait feu sur un canard» (p. 197). Alors merci, Jules 
Renard! Tant mieux! On se met à croire que la chose est 
réglée, que l'auteur a compris... mais non! Il récidive, 
indirectement cette fois: il ne pratiquera pas lui-même la 
chasse, toutefois il écrit: «(...) la chasse qui en certaines 
circonstances se révèle — ô paradoxe — nécessaire à la 
vie» (p. 205). L'auteur veut-il par là nous convaincre que 
le chasseur «collabore» à la santé des troupeaux en 
réglant leurs rythmes démographiques? Tiens, parlant 
démographie: nous sommes plus de cinq milliards 
d'êtres humains sur la planète. J'ai bien envie de lancer 
une petite chasse à l'Homo sapiens, question de collaborer 
à sa santé démographique... Bon. Soyons sérieux. 
Mettons tous et toutes à profit notre magnifique cerveau 
humain, «fleuron de l'Evolution» disent certains, et son
geons à des solutions intelligentes. La réintroduction de 
certains prédateurs (le coyote a envahi les niches écolo
giques du loup, prédateur toutefois plus spécialisé, parce 
que ce dernier a été décimé par les chasseurs) et la redis
tribution d'espèces (on songe, par exemple, à transférer 
des cerfs de l'île d'Anticosti, où il y en a trop, en 
Gaspésie, où il n'y en a presque plus) offrent déjà deux 
embryons de solutions. Une troisième? Oui, bien sûr: un 
peu plus d'équilibre, démographique et autre, entre les 
populations animales et les populations humaines. En 
d'autres temps, une petite Clarinette-canard ou une 
petite Clarinette humaine? Un jour, il faudra bien se 
résoudre à choisir... Bref, tout cela pour dire que notre 
auteur n'a pas à se transformer en personnage obsé
quieux; les raisons de désavouer la chasse sont tout aussi 
valables, sinon plus, que les aberrations prônées par les 
tenants de ce beau «sport» (décidément, je n'ai pas de 
chance avec les sports!). 

Cependant, malgré tout, Lumière des oiseaux contient 
de pures merveilles, de celles-là que seul Pierre Morency 
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a su nous donner jusqu'à présent. J'en ai pour preuve 
ce magnifique «Portrait de l'auteur en héron». Quel défi 
c'eût été de tenir tout le livre à ce niveau-là, à ce cran-là 
de ciselure littéraire, à cet état de grâce inégalé, me 
semble-t-il, dans nos Lettres! Deux paragraphes d'une 
quinzaine de lignes, et c'en est fait de tout ce qu'on aurait 
pu intelligemment et sensiblement imaginer de commun 
entre un échassier et un auteur. Avec une écriture pré
cise, clairvoyante, Pierre Morency abolit la scission entre 
science et écriture, réconcilie l'univers sensible et Tordre 
abstrait, offre un même miroir à Tart et à son objet. Rien 
à retrancher, rien à ajouter. Petit trésor de perfection, de 
densité, de finesse, cette méditation est à la Nature ce 
que la métaphysique est à la physique: un complément 
et un phare. Non, vraiment, il ne faut rien pardonner à 
ce grand auteur!... Ma loupe glisse vers d'autres chapi
tres. Elle s'arrête longuement sur les toujours belles et 
délicates illustrations de Pierre Lussier. Elle s'attarde sur 
des passages descriptifs: masques d'oiseaux, chants flû
tes, expéditions lointaines dans les jungles ou les îles nor
diques. Je lis avec bonheur des phrases méditatives, 
pensées et interrogations de l'observateur patient: «Il se 
produisit alors un phénomène si étrange que j'hésite 
encore à le révéler. Quelle altération de la perception fit 
se distendre ainsi la réalité? Comment notre cerveau en 
arrive-t-il à fractionner le temps? (...) Si la douceur du 
Grand Héron est moulée dans son vol, toute sa gravité 
est dans son cri» (p. 47-48). Et plus loin: «Nous avons 
tous, chacun de nous, quelques lieux privilégiés pour 
appréhender le monde, pour juger de notre position sur 
la planète, pour saisir la ligne de fusion du temps et de 
l'espace» (p. 87); «Nous sommes en réalité si dépourvus 
quand vient le temps de dire ce que nous éprouvons 
face à l'univers. Nous ne savons pas très bien qui nous 
sommes dans cette organisation dont le secret nous 
échappe» (p. 114); «Les soudaines apparitions de la 
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beauté animale, les moments qui délivrent de la torpeur, 
qui enflamment le pouls et qui font accéder à un surcroît 
de réalité (...)» (p. 117); «J'eus soudain la poitrine traver
sée par une chaleur. Un Macareux volait droit dans notre 
direction» (p. 273); «La mésange dit toujours une soli
tude qui se mue en vivacité» (p. 186). Et je relis la 
superbe description du pic flamboyant, description que 
j'avais d'abord aimée dans la revue Quatre-Temps, 
publiée par le Jardin botanique de Montréal (Hiver 1991, 
vol. 15, n° 4, «Les deux réveils», p. 18-19). 

Tout à la fois multiformes, particuliers et précieux, 
les oiseaux de Pierre Morency ont acquis, grâce à lui, 
une existence autre que purement décorative ou unique
ment scientifique. Mais si le traité Lumière des oiseaux 
avait été judicieusement épuré de ses scories, de ses 
écarts de tons, de certains chapitres, de certaines cou
leurs, de son manque d'indépendance d'esprit, c'est-à-
dire de son souci trop poussé de plaire aux lecteurs, 
quels qu'ils soient, alors la beauté et la portée de ce texte 
auraient éliminé toute possibilité de tristes étonnements, 
de mauvaises surprises, d'une certaine déception. 


