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CINEMA 

FRANÇOIS BILODEAU 

MÉLODRAMES 

Krzysztof Kieslowski soutient, en entrevue, qu'il n'a 
pas d'oreille et qu'il n'écoute que des chansons stupides à 
la radio. Pourtant, la musique — celle de Zbigniew Preisner 
— joue un rôle de premier plan dans ses films: omnipré
sente dans La Double Vie de Véronique — où elle ne se 
contente pas d'accompagner l'action mais relie le destin des 
deux jeunes femmes malgré la distance physique —, elle 
ponctue subtilement la série du Décalogue en accentuant ses 
qualités dramatiques et ses modulations mélancoliques. 

Curieux paradoxe: autant ses films atteignent à l'art, 
autant Kieslowski ne prétend pas à l'originalité artistique; 
du moins, la question ne semble guère le préoccuper. Bien 
que complexes et élaborés, ses films restent, à plus d'un 
titre, frustes et primitifs. En cela, Kieslowski a conservé une 
part de la simplicité du héros qu'il mettait en scène dans 
L'Amateur (ou Le Profane) en 1979. La caméra domestique 
que cet homme ordinaire braquait avec ingénuité et mala
dresse sur les gens et les choses qui l'entouraient finissait 
à elle seule par le faire basculer dans un monde d'ombres 
où tout se dérobait. L'«amateur» rencontrait le doute, la 
méfiance, le mensonge et le vertige là où il croyait nouer 
des liens et améliorer son existence. Kieslowski, lui, n'est 
pas un «amateur»; mais il se retrouve lui aussi dans cette 
zone où tout est simple et complexe à la fois, à la frontière 
de l'art et de la vie, où la question de savoir si l'on est 
artiste ou non ne se pose même pas tant la réalité — celle 
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de la Pologne — inquiète et déconcerte dès qu'on se met à 
la regarder d'un peu plus près. 

Chez Kieslowski, l'ancien et le nouveau, le cliché et 
l'inédit, la simplicité et la complexité cohabitent et se con
juguent sans qu'on ne puisse vraiment les départager. Dans 
le premier commandement, Tu n'adoreras qu'un seul dieu, un 
homme se réchauffe près d'un feu au bord d'un lac gelé, 
pendant qu'un père et son fils demandent à un ordinateur 
de calculer le poids que peut supporter la glace du lac. 
Lorsque la tante voit la publicité dans laquelle le fils court 
avec d'autres enfants, Kieslowski fait progresser le clip 
image par image, alors que, plus loin, lorsque le cadavre 
du fils est repêché et que la tante s'agenouille en larmes 
derrière le père debout, il retrouve la manière toute classi
que du mélodrame. 

Le Décalogue va au-delà des effets que l'insertion d'un 
texte ancien, figé et trivial au sein d'un univers contempo
rain est susceptible de produire. Les dix films de la série 
ont chacun leur vie propre et invitent le spectateur non pas 
tant à vérifier si le cinéaste et son co-scénariste, Krzysztof 
Piesewicz, ont réussi à illustrer les commandements respec
tifs — ou à les moderniser adéquatement — qu'à suivre les 
personnages dans les méandres d'une odyssée. 

En effet, s'ils habitent des immeubles ternes en béton 
comme il y en a partout et qu'ils y mènent une existence 
ordinaire, les hommes et les femmes du Décalogue doivent 
affronter des épreuves cruciales qui empêchent les films de 
suivre une pente platement réaliste. C'est néanmoins tou
jours au cœur de la réalité quotidienne que le drame s'ins
crit et prend son essor, et c'est à cette réalité qu'ultimement 
il reconduit. Mais contrairement à ce qui se produit dans 
de nombreux films québécois — et soulignons que Kies
lowski a réalisé plusieurs documentaires —, les person-
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nages du Décalogue franchissent — sans trop s'en douter — 
les limites du «quotidien» et se retrouvent au carrefour où 
se joue manifestement leur destin. 

Il faut voir comment Kieslowski orchestre leurs dépla
cements dans ces immeubles et dans ces rues, comment, 
avec une économie de moyens, il crée un espace éminem
ment dramatique. Dans Tu respecteras le jour du Seigneur, le 
troisième commandement, Ewa et Janusz passent la nuit de 
Noël à parcourir en tous sens une ville qui respire la soli
tude, la détresse et la souffrance. Partis à la recherche du 
mari d'Ewa, ils aboutissent même à un refuge sinistre pour 
clochards, où l'un d'entre eux, entrevu au tout début du 
film, ne cesse de se demander à haute voix: «Où est ma 
maison?» Lorsqu'Ewa demande à Janusz de l'aider, celui-ci, 
qui vient de jouer le père Noël pour ses enfants, ne se doute 
pas qu'elle l'invite en fait à séjourner avec elle une nuit aux 
enfers, dans une ville que pourtant il connaît bien puisqu'il 
y fait du taxi. 

C'est sur un autre chauffeur de taxi — mais moins 
sympathique celui-là — que se déverse la rage longtemps 
contenue du jeune homme dans Tu ne tueras point, après 
une rencontre dictée par les seules lois du hasard. Les 
différents lieux qu'ils traversent chacun de leur côté, puis 
ensemble, composent, de la ville à la campagne, une «terre 
de Caïn» où subsiste, comme une blessure ridicule, la nos
talgie d'une innocence. 

Souvent, chez Kieslowski, les lieux et les objets parlent 
davantage que les personnages. Même en l'absence de dia
logues, le spectateur, j'en suis sûr, suivrait ce qui se passe 
à l'écran; peut-être ne saisirait-il pas la totalité de l'intrigue, 
mais, à la fin, il aurait le sentiment d'avoir vraiment vu un 
film, tant Kieslowski s'appuie sur une foule de détails au
tres que les dialogues pour mener son récit. 

Parfois, il se croirait revenu au temps du muet, à la 
différence que Kieslowski utilise abondamment les 
ressources de la bande sonore. L'écoute d'une cassette sur 
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laquelle sont enregistrés des bruits diffus, par exemple, con
duit la seconde Véronique de La Double Vie de Véronique 
dans un restaurant de la gare Saint-Lazare, où l'attend le 
destinateur. C'est d'abord par l'oreille, et ensuite par les 
yeux, que, comme l'héroïne, nous découvrons le lieu du 
rendez-vous. 

Le jeune homme, un marionnettiste, présente, à l'école 
où Véronique enseigne, un spectacle dépourvu de paroles. 
Par la musique et par les gestes, une histoire nous est 
racontée, la féerie est créée, l'émotion s'épanouit et, encore 
une fois, le son ne sert pas uniquement à enjoliver le récit 
mais en est un des moteurs les plus dynamiques. 

Contrairement aux films du Décalogue, qui font une 
heure chacun (mais dont deux existent en version plus lon
gue), La Double Vie de Véronique semble s'égarer et s'étirer 
inutilement. L'action en est moins resserrée, particulière
ment dans la deuxième partie, consacrée à l'héroïne fran
çaise. Alors que le destin de Weronica, la Polonaise, est 
scellé en peu de temps — l'espace d'un engagement à un 
concert comme soliste —, il n'arrive rien de très dramatique 
à Véronique, entre ses cours de musique et ses nuits 
d'amour, si ce n'est que son double ne cesse de la hanter 
depuis la tombe, parsemant son roman de quelques échos 
poétiques et lui inoculant une immense nostalgie. 

La nostalgie étreignait également 1'«amateur», qu'une 
caméra refoulait loin d'une existence simple et paisible. La 
nostalgie de Véronique est tout autre. Elle voit en Weronica 
l'artiste qu'elle a peut-être jadis été, consumée par la 
musique. Weronica a brûlé; Véronique survivra, avec le 
souvenir de cette brûlure. L'«amateur» devait malgré lui 
dire adieu aux petits bonheurs de la vie. Véronique doit 
s'éloigner du feu de la musique et de l'art pour que sa vie 
se poursuive et que, comme sa sœur lointaine le lui répète, 
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elle en goûte plus longtemps la sève. L'arbre près de la 
maison de son père l'attend justement pour la consoler, 
mais comme 1'«amateur», elle sait qu'elle ne sera plus 
jamais la même. 


