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NOËL AUDET 

LEÇON INAUGURALE 

Depuis vingt ans que j'enseigne, mes étudiants me 
demandent souvent ce qu'il faut faire pour devenir écri
vain. Je leur réponds: c'est très simple, il suffit de s'inscrire 
à mes cours ou, à défaut, d'acheter mon livre1, qu'après un 
vote j'ai l'intention de faire figurer dans le syllabus comme 
lecture obligatoire en vue de l'examen (vous me donnerez 
une note, que j'additionnerai à celle que vous aurez décidée 
pour vous, et tout le monde sera content. Le syllabus est 
malheureusement encore à la reliure, aussi devrons-nous 
en reporter la discussion à la prochaine séance. Tout le 
monde est-il d'accord?). Après le livre, il faut du papier et 
un crayon. C'est tout. Écrire est donc si simple? me deman
dent alors mes étudiants, un peu inquiets. Surtout, n'en 
pensez rien, que je réponds. En plus de l'inspiration, il faut 
refuser de se trémousser sur le divan des psychanalystes, 
fuir la serpe des formalistes qui ont tailladé les textes les 
plus limpides, pour ne rien dire des sémiologues et autres 
gourous empêcheurs-d'inspirer-en-rond: toutes choses aux
quelles je m'applique dans ce Département, non sans un 
certain courage, convenons-en. Nous autres Gaspésiens 
savons reconnaître le poisson quand il n'est pas frais. Et 
moi qui vous parle et qui enseigne depuis vingt ans, 

1. La Fiction songée, Presses Universitaires de Chibougamau, 1950, 
35 pages, lviii, avec 30 illustrations hors-texte sur la vie des pêcheurs de 
morue et une préface de l'Abbé Gadbois. 



42 

j'affirme que tous ces brillants intellectuels sont passés à 
côté de la question. 

La vraie question, c'est Pauline qui la pose, quand elle 
quitte l'Anse-aux-corbeaux pour venir me hanter, moi qui 
suis écrivain. J'ai écrit quatre romans tout seul, sans le 
moindre manuel pour m'aider, ce que je ne souhaite à per
sonne. Aussi est-ce pour vous faciliter la tâche, public 
enthousiaste de jeunes écrivains qui vous pressez à mes 
cours, que j'ai écrit La Fiction songée. 

Au fond, quand Pauline vient me voir, elle ne fait que 
me retourner la pareille, puisqu'il m'arrive souvent de 
rendre visite à mes personnages. Mes amis, je vois bien vos 
yeux écarquillés par l'étonnement. L'Anse-aux-corbeaux est 
loin et nous sommes ici, bien au chaud, dans cette salle de 
l'Université «actuelle», la bien nommée. 

Or le voyage astral existe2, bien qu'on le confonde sou
vent avec l'inspiration. Les mystères de l'écriture littéraire 
sont plus impénétrables encore que ceux de Lobsang 
Rampa, mais ayez confiance en moi, amis. Partons sans 
bruit, fermez les yeux, donnez-moi la main, larguons les 
amarres, car la voile faseille et il est temps de nous embar
quer pour ce beau voyage au pays des écrivains... après la 
pause. 

2. Voir mon article, «Les mouettes dans les labours», Revue d'Histoire lit
téraire de 'Natashquan, 1992, vol. I, n° 1, [chez l'auteur]. 


