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POESIE 

RENE LAPIERRE 

CHAPPUIS, DI CICCO 

D'un recueil intitulé Moins que glaise, on s'attend bien 
sûr à une certaine modestie. À une humilité, plus justement, 
élémentaire, qui se souvient du primitif état de l'homme. 
Les poèmes de Pierre Chappuis (José Corti, 1990,113 pages) 
tendent en effet à cette ascèse, ils cherchent à oublier l'or
nement du style pour formuler, dans une langue épurée, 
l'essentiel dénuement des vivants. 

Terre 

Boue, cendre: renouveau 

La plus noire, luit 
ou 
compacte, vole en poussière 

Pareil objet se révèle difficile, à cause du caractère fon
damental d'une recherche qu'on dirait, dans sa quête de 
l'essentiel, lourde de la définition même du poème et de la 
poésie. D'où peut-être le caractère altier, la rhétorique en
core trop évidente de ces textes qui, dans leur grandeur, 
ont parfois l'air de donner des leçons d'humilité. 
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Solennelles 

(Dût leur dévotion 
ressouvenue 
demeurer vaine) 

Tour à tour elles s'inclinent 

Messagères du néant 

En semblables occasions l'ornement langagier rappli
que: trémolos de la voix, mots qui s'écoutent, poème-récital 
et poète-spectacle. 

Ailleurs pourtant l'écriture se recueille, oublieuse 
d'elle-même, et laisse de nouveau entendre le chant: 

Nuage, albâtre 
à la limite du jour où rien ne tient 

Nous lisons alors de beaux poèmes, apaisés et grandis par 
ce qui les dépasse. 

Le livre de Pier Giorgio Di Cicco, Les Amours difficiles 
(Guernica, 1990,123 pages, trad. Frank Caucci) paraît à pre
mière vue aux antipodes de celui de Chappuis. D'abord 
parce que les poèmes qu'il contient ont délaissé, à une 
exception près, la forme lyrique versifiée, et ensuite parce 
que la trame des quatre-vingt-sept textes du recueil est très 
visiblement, très résolument autobiographique («Baltimore, 
où j'ai grandi», «Montréal, 1953», «Jeunesse», «En voiture 
jusqu'à Pointe-Pelée», etc.). S'attend-on pour autant aux 
tons pastel, aux complaisances prétentieuses de l'écrivain 
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qui se raconte? On sera surpris (et heureux, je suppose) de 
découvrir dans les poèmes de Di Cicco un complet déta
chement du lyrisme personnel, une écriture précise et forte 
qui ne ménage pas ses «modèles» (les personnages — père, 
mère, tante, amis — qu'elle désigne, qu'elle appelle à elle 
tout au long du recueil), mais les soumet au contraire à 
l'exigence d'une pensée essentiellement critique. Voyez 
Baltimore: 

Quand je pense à Baltimore, à ses bras gris autour de la 
baie de Chesapeake, à ses quelques crabes qui couvent dans 
les profondeurs, je pense à la tristesse. Je pense au reflet 
terne des aciéries dans la nuit, seul sourire de Baltimore. 
Quand je pense à Baltimore, je pense à des oncles ternes et 
à des tantes hargneuses et aux Zeller, aïeux de la parenté 
que j'aime le moins. 

Voyez l'Amérique: 

Montées et descentes aux arrêts d'autocar, nausée dans ma 
tête, toilette qui pue à l'arrière; car qui cahote sur les auto
routes; lumières nocturnes qui pleuvent sur la fenêtre. 

Ou encore tante Margaret, «son mari maudissant une 
tombe étriquée». Ou Beppino, le père, «cet homme qui s'as
soira sous son mimosa à côté de l'autoroute, trop maigre 
de cinquante livres, sans hôpital et, regarde, il a d'immenses 
roses blanches dans les yeux». Ou enfin, pourquoi pas, la 
rue Bloor à Toronto: 

L'immeuble attend, celui qu'on appelle chez-soi. Un autre 
matin va venir, et le souper aussi. Mais pour l'instant nous 
marchons dans la rue Bloor à cinq heures de l'après-midi. 
Le monde se casse la figure, et nous ramassons le ciel. 



142 

Partout Di Cicco traite ses sujets avec la même exacti
tude, la même sévérité. Il le faut: ce qu'il veut écrire et don
ner n'est pas inerte mais se défend, se récuse, griffe, mord, 
pleure, aime de toute sa force de vivant, rageur et effrayé 
du poids de mort qui lui pèse sur la tête en plein jour, à 
midi. 

La trajectoire des Amours difficiles croise peut-être, de 
façon inattendue, celle des poèmes de Chappuis; grâce à 
l'humour, elle parviendrait toutefois plus sûrement qu'eux 
à ce dépouillement, à cette nudité de l'âme que permet le 
sacrifice du moi: 

Le vent aiguise ses dents au-dessus du lac, les caboches, des 
amigos enveloppés dans des draps, une ou deux aphélies pen
dent par la lèvre inférieure, et le paysage mon Dieu le pay
sage que j'aimais le mieux, étendu sur cent villes, que 
j'appelle le passé, le passé où je suis mort, moi le misérable, 
figé avec une fleur dans la bouche, en train d'annoncer la 
poussière qui m'habite. 

Chappuis est européen, alors que Di Cicco (né en 1949 
à Abruzzo) vit en Amérique depuis 1952: Montréal, Balti
more, Toronto. Il travaille en effet à l'américaine, sa poésie 
montre et dessine, rit, mange, boit, oublie, parfois s'acharne 
et parfois laisse tomber. Elle n'explique jamais, ne tient pas 
de sermons et se méfie des phrases trop propres («L'Améri
que», «La tête, chose misérable», «Les mains sur le balcon», 
«Hypothèse 2»). Il en résulte une suite de tableaux narratifs 
dont le trait est fort, le pigment mordant; rien dans ces 
poèmes de fade ou d'alangui, nulle trace de ce qu'on pour
rait dans tant de livres reconnaître comme l'énoncé poétique 
moyen, le «robinet d'eau tiède» dont parlait dans un entre
tien Valère Novarina. 

Pourquoi ce livre me fait-il penser à L'Herbe defer (Wil
liam Kennedy), aux romans de Goodis et d'Irish? Proba
blement parce que ce sont là également des poèmes, la 
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poésie n'étant pas tant un genre qu'une attente, une absence 
de concession à laquelle tout — personnages, histoire, et 
même auteur — doit se plier. Lecteur compris. 


