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POESIE

RENE LAPIERRE
CHAPPUIS, DI CICCO

D’un recueil intitulé Moins que glaise, on s’attend bien
sir & une certaine modestie. A une humilité, plus justement,
€lémentaire, qui se souvient du primitif état de I’'homme.
Les poémes de Pierre Chappuis (José Corti, 1990, 113 pages)
tendent en effet & cette ascése, ils cherchent & oublier 1'or-
nement du style pour formuler, dans une langue épurée,
I'essentiel dénuement des vivants.

Terre

Boue, cendre: renouveau

La plus noire, luit
ou
compacte, vole en poussiére

Pareil objet se révele difficile, a cause du caractére fon-
damental d'une recherche qu'on dirait, dans sa quéte de
I'essentiel, lourde de la définition méme du poéme et de la
poésie. D’ol1 peut-étre le caractére altier, la rhétorique en-
core trop évidente de ces textes qui, dans leur grandeur,
ont parfois I'air de donner des legons d’humilité.
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Solennelles

(DAt leur dévotion
ressouvenue
demeurer vaine)

Tour a tour elles s'inclinent

Messageéres du néant

En semblables occasions I'ornement langagier rappli-
que: trémolos de la voix, mots qui s’écoutent, poéme-récital
et poéte-spectacle. -

Ailleurs pourtant I'écriture se recueille, oublieuse
d’elle-méme, et laisse de nouveau entendre le chant:

Nuage, albdtre
@ la limite du jour ou rien ne tient

Nous lisons alors de beaux poémes, apaisés et grandis par
ce qui les dépasse.

Le livre de Pier Giorgio Di Cicco, Les Amours difficiles
(Guernica, 1990, 123 pages, trad. Frank Caucci) parait a pre-
miere vue aux antipodes de celui de Chappuis. D’abord
parce que les poémes qu’il contient ont délaissé, a une
exception pres, la forme lyrique versifiée, et ensuite parce
que la trame des quatre-vingt-sept textes du recueil est trés
visiblement, trés résolument autobiographique («Baltimore,
ol1 j'ai grandi», «Montréal, 1953», «Jeunesse», «En voiture
jusqu’a Pointe-Pelée», etc.). S'attend-on pour autant aux
tons pastel, aux complaisances prétentieuses de I'écrivain
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qui se raconte? On sera surpris (et heureux, je suppose) de
découvrir dans les poémes de Di Cicco un complet déta-
chement du lyrisme personnel, une écriture précise et forte
qui ne ménage pas ses «modeles» (les personnages — pére,
mere, tante, amis — qu’elle désigne, qu'elle appelle a elle
tout au long du recueil), mais les soumet au contraire a
I'exigence d'une pensée essentiellement critique. Voyez
Baltimore:

Quand je pense & Baltimore, @ ses bras gris autour de la
baie de Chesapeake, @ ses quelques crabes qui couvent dans
les profondeurs, je pense & la tristesse. Je pense au reflet
terne des aciéries dans la nuit, seul sourire de Baltimore.
Quand je pense @ Baltimore, je pense @ des oncles ternes et
@ des tantes hargneuses et aux Zeller, aleux de la parenté
que j'aime le moins.

Voyez I’ Amérique:

Montées et descentes aux arréts d’autocar, nausée dans ma
téte, toilette qui pue a l'arriére; car qui cahote sur les auto-
routes; lumiéres nocturnes qui pleuvent sur la fenétre.

Ou encore tante Margaret, «son mari maudissant une
tombe étriquée». Ou Beppino, le pére, «cet homme qui s"as-
soira sous son mimosa a coté de l'autoroute, trop maigre
de cinquante livres, sans hopital et, regarde, il a d'immenses
roses blanches dans les yeux». Ou enfin, pourquoi pas, la
rue Bloor a Toronto:

L'immeuble attend, celui qu’on appelle chez-soi. Un autre
matin va venir, et le souper aussi. Mais pour l'instant nous
marchons dans la rue Bloor @ cing heures de l'aprés-midi.
Le monde se casse la figure, et nous ramassons le ciel.
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Partout Di Cicco traite ses sujets avec la méme exacti-
tude, la méme sévérité. Il le faut: ce qu'il veut écrire et don-
ner n'est pas inerte mais se défend, se récuse, griffe, mord,
pleure, aime de toute sa force de vivant, rageur et effrayé
du poids de mort qui lui pése sur la téte en plein jour, a
midi.

La trajectoire des Amours difficiles croise peut-étre, de
fagon inattendue, celle des poémes de Chappuis; grace a
I'humour, elle parviendrait toutefois plus siirement qu’eux
a ce dépouillement, a cette nudité de I'ame que permet le
sacrifice du moi:

Le vent aiguise ses dents au-dessus du lac, les caboches, des
amigos enveloppés dans des draps, une ou deux ophélies pen-
dent par la lévre inférieure, et le paysage mon Dieu le pay-
sage que j'aimais le mieux, étendu sur cent villes, que
Jjappelle le passé, le passé ou je suis mort, moi le misérable,
figé avec une fleur dans la bouche, en train d'annoncer la
poussiére qui m'habite.

Chappuis est européen, alors que Di Cicco (né en 1949
a Abruzzo) vit en Amérique depuis 1952: Montréal, Balti-
more, Toronto. Il travaille en effet a 'américaine, sa poésie
montre et dessine, rit, mange, boit, oublie, parfois s’acharne
et parfois laisse tomber. Elle n‘explique jamais, ne tient pas
de sermons et se méfie des phrases trop propres («L’Améri-
que», «La téte, chose misérable», «Les mains sur le balcon»,
«Hypothése 2»). Il en résulte une suite de tableaux narratifs
dont le trait est fort, le pigment mordant; rien dans ces
poemes de fade ou d'alangui, nulle trace de ce quon pour-
rait dans tant de livres reconnaitre comme 1'énoncé poétique
moyen, le «robinet d’eau tiéde» dont parlait dans un entre-
tien Valére Novarina.

Pourquoi ce livre me fait-il penser a L’Herbe de fer (Wil-
liam Kennedy), aux romans de Goodis et d'Irish? Proba-
blement parce que ce sont la également des poémes, la
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poésie n’étant pas tant un genre qu'une attente, une absence
de concession a laquelle tout — personnages, histoire, et
méme auteur — doit se plier. Lecteur compris.



