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LECTURES DU VISIBLE 

PIERRE VADEBONCŒUR 

DEUX DALLAIRE INCONNUS 

Voici deux petites œuvres de Jean Dallaire, Au jardin 
du Luxembourg (27 x 19 cm) et Canada (14 x 13,5 cm), qui 
n'ont jamais été exposées ni reproduites. Elles font partie 
d'une collection particulière. J'ai obtenu de la personne qui 
les possède, une connaissance de Dallaire, la permission de 
les présenter aux lecteurs de Liberté. La première, peinte à 
Québec, est de 1946. La seconde porte une date difficile à 
lire; il semble que ce soit 1957. Deux petites choses fort 
agréables, pleines d'abandon, amusements d'un artiste tel
lement peintre qu'il lui suffit de faire une image en se 
jouant pour obtenir non pas une image-image ou anecdote 
peinte mais ce que j'appelle un peu mystérieusement le 
contact — mais qu'est-ce que le contact? 

Qu'avons-nous là, dans le premier tableau? Une femme 
blonde en robe rose. Le rose devient, par dominance et par 
quelques correspondances mineures, le ton du tableau tout 
entier. Si la mémoire se le rappelle, le message de celle-ci 
sera: tableau rose. Un tableau très fin, très léger. La mé
moire dira aussi: jeunesse, fraîcheur d'été, bonheur qu'il y 
ait cette image, dessin, oui, comme la plupart du temps 
chez Dallaire, et puis, au total, la poésie d'un bref moment 
changé en un peu d'éternité. Mais cette description, bien 
sûr, ne traduit que des impressions. On veut garder ce ta
bleau, on s'y attache, il ne deviendra pas indifférent. 
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Jean Dallaire, Au jardin du Luxembourg. 
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L'été, comme n'importe quoi, dans un tableau, vaut 
par l'événement plastique. L'inverse n'a jamais de sens. Là 
où l'événement plastique n'a pas lieu, c'est la mort. Le 
contact dont je parle n'a au premier chef rien à voir avec 
l'image, ni avec l'idée, ni avec le sentiment, ni avec la scène. 
Les mauvais tableaux peuvent avoir tous les mérites pos
sibles, excepté un, celui-là, le seul qui compte. Dans le 
monde, des milliers de peintres ont toujours fait de grands 
efforts de dessin, de réalisation de l'image, de suggestion 
d'impressions poétiques chez eux sincères, sans arriver au 
moindre résultat pour la seule chose qui importe et qu'ils 
ne trouveraient pas, dussent-ils travailler pendant cent ans. 

Dallaire ne touche à rien qu'il ne le touche. C'est cela. 
Au jardin du Luxembourg n'est pas une grande œuvre. Mais, 
pour exister, elle existe. Elle ne prétend à aucune compé
tence en ci, en ça, ni à la maîtrise de nombreuses difficultés, 
mais cette robe est rose. Voilà. L'action d'éterniser aura 
duré à peu près vingt minutes, et même une fraction seule
ment de ces vingt minutes aura servi à cela. La chose inat
tendue est posée. Vous l'avez là indiscutablement et pour 
toujours. 

Cet événement est également marqué dans le dessin. 
Le dessin en fait aussi la preuve. Il laisse pour ainsi dire 
sa propre marque, tant il est dessin. Je parle en particulier 
du dessin de la robe. Il pratique son propre découpage dans 
l'espace, avec une sorte d'indépendance. Ce dessin est 
comme chu, arrivé d'ailleurs. L'image ne le commande pas 
uniquement. L'esprit du dessin, oui. Il se fait un contact. 
Mais voilà encore ce mot, que je n'arriverai jamais à clari
fier... 

D y a à l'occasion un peu de tout dans l'art de Dallaire: 
Lurçat, Klee, Matisse, Dali, etc. Du moins c'est souvent le 
cas. Mais Dallaire, spontané, au bout du compte fait tou
jours de la peinture, authentiquement. Quand ils collabo
rent un peu, si je puis dire, ces amis font partie de son 
bric-à-brac. Voilà tout. Dallaire est tout ce qu'il y a de plus 
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peintre et il fait de la peinture avec n'importe quoi. Y com
pris ça. 

Il est si peintre que cette peinture ne dépend pas de 
lui, pourrait-on dire. Quoi qu'il fasse, avec le motif ou sans 
lui, avec ou sans réminiscences, dans sa manière ou celle 
d'un autre, avec son imagination, avec son humour, en se 
jouant, c'est de la vérité picturale. Ne pas pouvoir faire au
trement... Ne pas pouvoir faire autrement, c'est le don de 
Picasso. Dans un sens sans doute beaucoup plus restreint 
mais néanmoins réel, c'était le don de Jean Dallaire aussi. 

Jean Dallaire, Canada. 

La seconde œuvre ici reproduite pourrait servir 
d'exemple à ce propos. Il venait de retourner en France 
pour de bon quand il envoya à Montréal, plus ou moins 
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en guise de carte postale, ce minuscule tableau à domi
nantes bleue et vieux rose. Peindre quelque chose, le confier 
sans précautions à la poste, le tenir pour rien, comme un 
enfant, l'envoyer au bout du monde pour l'amitié. D l'avait 
fait probablement sans y penser, comme on bricole ou passe 
le temps. C'est un tableau joli, très net, et plus intense qu'il 
n'y paraît d'abord. 

Mais j'arrête ici, comme il posait ses pinceaux et 
comme il les prenait, sans solennité, selon son caprice, pour 
peindre, pour passer à autre chose, fumer une cigarette, 
boire un verre, bavarder, tout lâcher sans cérémonie pour 
jusqu'au lendemain... Dallaire demande de l'amateur cette 
absence de prétention, cet esprit méridional. 


