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FRANCOIS HEBERT
LA LEGENDE CHROMEE (fragments)

Angoisse de Victor de Saint-Narrant

Qu’ai-je? Me prends-je pour Atlas? Pourquoi vouloir
porter le monde sur mes épaules? Un moucheron tiendrait
le firmament sur les siennes? Et pour le transporter ou?
Que n’ai-je une patrie, un travail qui me plaise, une femme
aimante qui me donne de beaux enfants et des amis fidéles!
Mais ot ai-je la téte? N'ai-je tout cela? Alors? Quel est ce
trouble que provoque en moi la lecture de la Légende dorée?
Ou bien ne I'éprouvai-je déja, avant d’avoir ouvert le livre?
Mais alors pourquoi ne se dissipe-t-il pas, si ce livre est le
baume qu’on dit, et m’acharné-je a le creuser comme on
viderait un corps d'une tumeur dont la malignité, pour étre
spirituelle, n’est pas moins terrible et mortifére?

L'idiot bricole ses petites statuettes! Il n'est ni Dieu ni
romancier pourtant. Voyez-le plonger un pinceau malhabile
dans son petit pot de chrome et barbouiller des person-
nages qui ne sont guére viables, ni vivants ni morts, ni de
lui ni d’un autre, tandis qu’un de ses chers amis se meurt
a I'hopital, réellement, d'une maladie non feinte!

La mort m”aspire aussi, une mort dans 1'dme, a laquelle
joppose une dérisoire résistance, sacrifiant a sa lugubre
beauté mille créatures feintes, douteuses et qui ne me leur-
rent, ni elle. Si vous pensiez que j'étais drole, ces lignes
vous font déchanter! Autant que moi? J’en doute. Je suis
au plus bas.
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Ah! I'idiot se prend maintenant au sérieux! Va-t-il se
suicider, se jeter dans son pot de chrome et s’y noyer?
Allons, allons, la vie n‘est qu'un bon moment a passer;
encore un peu de courage et de grandiloquence, et de I'in-
conscience! Retourne, homo faber, a tes homoncules! N'es-
pére pas d'eux ton salut cependant! Mon Dieu, que la
marche a l'esprit est épuisante! Le feu se reléve avec son
damné, et on lui offre du Coca-Cola! Vrai de vrai, c’est le
nouveau fiel. Il est sucré pour qu'on ne remarque pas son
amertume.

Qui peut se survivre?

Je crois que peu liront mes Vies de feints de mon vivant:
le goiit du jour n’est pas au décousu profond, a l'irréalisme
voyant, au lyrisme saugrenu, et ma métaphysique intem-
pestive ne produit que de petites fleurs, de temps en temps,
comme le cactus. Ne me demandez pas d’étre moins fou
que je ne le suis, ni plus gai, ni plus triste.

Ma légereté m’écrase.

Saint Thomas, patron des donneurs d’organes

Le corps de saint Thomas d”Aquin se conservait si bien
depuis 1274 qu’on décida, en 1974, de s’en servir. C’est
d’abord l'une des mains de Thomas qu’on préleva et qui
servit a guérir nombre de malades. Puis on lui emprunta,
sans intention de les lui rendre bien siir, un poumon, un
rein, sa rate, une jambe, un ceil et & peu prés tout de lui,
vu qu'il se conservait si bien. Sauf le bout de son nez, il
faut le préciser. Ce morceau, cette relique soustraite a la
miraculeuse survie de son corps, cela nest plus grand-
chose aujourd’hui: un infime point noir sur une plaque
d’argent, fort bellement enchassé du reste dans un coffret
richement orné par un artiste anonyme de plus en plus an-
cien. Un humoriste du XVIII€ siécle prétendit que c’était la
le point final de la fameuse Somme du docteur en théolo-
gie, cette science qui n'a plus la cote. Quant a ceux qui
bénéficierent de ses organes, outre qu’ils sont tous morts
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quand méme, seulement un peu plus tard que prévu, on
en a perdu la trace. Thomas survit dans I'exemple qu'il
donna aux donneurs des temps qu’on disait modernes; et
c’était merveille, relatent les chroniqueurs, de voir dans les
hopitaux les congélateurs bourrés de foies, de cerveaux, de
glandes et d’artéres. Parfois, I'offre dépassait largement la
demande: il y avait tant d’organes qu’on ne savait com-
ment en disposer. Jeter ces organes? Vous n'y pensez pas!

Jacques de Voragine écrit que Come revint sur terre
avec Damien pour opérer un malade (pieux) qui avait une
jambe gangrenée. Come se demande oti trouver une autre
jambe. Damien a l'information:

— Dans le cimetiére de Saint-Pierre-aux-Liens se
trouve un Ethiopien nouvellement enseveli, encore tiede.

La greffe est faite, le malade se léve. Voragine ne
signale pas le comique de I'affaire, du patient marchant sur
une jambe blanche et une jambe noire. On a pris soin de
greffer aussi la jambe gangrenée au mort. Cette histoire ne
fait pas honneur a la médecine chrétienne: le docteur Céme
guérissait-il seulement les croyants, comme I’histoire le sug-
gere? Et puis refiler la jambe gatée au mort, franchement,
c’est de mauvais goit, de la profanation a n’en pas douter.
Méme si le mort n’était qu'un Maure! Si on a fait de Come
un des patrons des médecins, les journalistes pourraient se
réclamer de Damien: c’est lui qui a le tuyau, sait dans quel
cimetiére se trouve la jambe saine d'un transi pas encore
trop raide. Je note que les greffes s’accomplissaient selon le
rite chrétien, avec des médecins morts qui revenaient opé-
rer des moribonds, et non comme au temps de Denys Ar-
cand, avec des mécaniciens qui considérent le corps humain
comme une automobile, comme une somme de piéces déta-
chables et remplagables. L'hérétique Arcand fut cinéaste au
temps de Victor de Saint-Narrant, sous I'empereur Reagan
et le pape Almanzor 44. Dans son Jésus de Montréal, Jésus
est un acteur. La vie, alors, était une comédie. Arcand
aborde le théme de la greffe dans son film, parait-il; le film
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est perdu depuis longtemps. On rapporte que Jésus y don-
nait son cceur, mais qu’il s"agissait d'un Jésus plutot ané-
mique et pitoyable.

De la réalité en tant que désert
(pensées de Victor de Saint-Narrant)

En vérité, je me le dis, il n’existe d’autre réalité que la
vision que nous avons d’elle, et tous les ponts que nous
construisons pour nous en parler croulent sous I'évidence
de notre solitude. Est-ce que le philosophe Berkeley efit
souscrit a de tels propos? En vérité, n’appelons-nous pas
«réalité» ['image de nos ponts, une image construite sur
I'abime que paraissent franchir nos (inexistants) ponts? Cette
image est langage, rien de plus, fait de conventions que
nous acceptons de partager, mais sur lequel nous nous
méprenons fondamentalement quand nous lui conférons la
moindre objectivité. Je ne parle pas de la langue, qui est
une conséquence de ce langage premier, une traduction en
quelque sorte, une matérialisation de ce fluide quasiment
indescriptible, intérieur, qui nous fait voir, relier ou distin-
guer les choses, les autres et nous-mémes. Je me dis sou-
vent que le monde n’existe pas; alors je me pince et, bien
stir, je me désole de m’étre trompé — a moins que la bles-
sure, ni plus ni moins que la caresse, ne soit l'ultime illu-
sion, la derniére preuve de l'inexistence du monde!
D’ailleurs, jamais une souffrance ne rejoint autrui, si ce n’est
par le truchement de la langue du visage ou des gémisse-
ments; jamais 'amour non plus, ni aucune pensée. Il m’est
souvent venu a |'esprit que les autres ne pensaient pas! Par-
donnez-moi, vous autres! Mais revenons a ce fluide, qui
donne & ma pensée un petit air ancien, paracelsien peut-
étre, a une époque médiatique, parcourue d’ondes comme
un corps le serait de frissons, tissée de fils électriques et de
fibres optiques, ce fluide hypothétiquement antérieur a
toutes ses matérialisations, a la lumiére et a I'eau, et qui
circule dans nos cerveaux, et qu'on appelle la pensée, une
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visqueuse ratatouille de calculs, de représentations et d’é-
motions, pour constater que la pensée n’est que la rencon-
tre, dans une téte, d'un certain nombre d’effets, plutot
qu’une adéquation au monde. Nous ne pensons pas le
monde; c’est lui qui nous pense. Mon corps n‘est que la
pensée résultant de I'opération suivante: deux étres (mes
parents) s'accouplent. Qu'en découlera-t-il, étant donné
leurs chromosomes, les lois de I'entropie et de la gravité,
etc.? Ceci: moi. Ma vie est une suite d’opérations enchai-
nées, additions et soustractions, et qui se résolvent dans ma
mort. Ma mort me divise parfaitement par moi-méme: j'ar-
rive a zéro, pile, sans reste. Toutes les traces de mon pas-
sage sur terre, maison, enfants, livres, ne m’appartiennent
plus. On se les partagera, comme les vétements du Christ.
Qui veut mes chaussettes Adidas? On ne fera pas de mira-
cle avec ces reliques-la. Il parait que le poéte Claude Gau-
vreau fut arrété plusieurs fois par la police pour ses meceurs
exhibitionnistes; il efit mieux valu qu'il se réfugiat en quel-
que désert et se montrat aux dunes de sable, plus libérales
que ses concitoyens obtus, comme le fit une ancienne pros-
tituée d’ Alexandrie nommee Marie I'Egyptienne, qui vécut
dans le désert jusqu'a I'dge de soixante-dix-huit ans. Son
ame blanchissait tandis que son corps noircissait. Un cer-
tain Zosime, prétre, un jour lui apporta le corps du Christ;
et c’est un lion qui enterra Marie. Ce serait peu de faire de
cette pécheresse repentie la patronne des naturistes qui
vont nus dans leurs colonies de vacances; bien plus, Marie
l’Egyptlenne illustre I'entiére condition humaine, notre fon-
ciere nudité. Tous les Alexandrins auront couché avec elle,
mais son corps leur aura filé entre les doigts comme du
sable.

Mamertin who?

La sainteté, c'est contagieux. Mamertin devient saint
au contact de Savin, d’Amator, de Concordien et de Ger-
main. A Mamertin, il aura fallu plusieurs parédres; il ne
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convertira pour sa part qu'un certain Marin. En gros, un
saint en engendre un autre; et ce dernier, un troisi¢me; et
ces trois-1a, trois autres; et bientot, il y a 12, 24, 144, 20 736
nouveaux saints. Mais tous ne sont pas atteints; il y a des
poches de résistance, heureusement pourrai-je (V. de S5t-N.)
commenter, car autrement il n'y aurait plus aujourd’hui
que des saints sur terre, et tel nest pas le cas. C'est que le
Mal n’est pas moins contagieux que le Bien. Tenace comme
le chiendent, il repousse toujours. Cela doit faire partie des
régles du jeu. Il faut en prendre son parti. Heureusement,
il y a encore, stirement, des saints pour limiter la progres-
sion du Mal. Quelquefois, ils ne font pas grand-chose. Que
fit saint Alodien? Somme toute, Mamertin aura seulement
libéré une ourse prise dans un piége. Saint Marin aura lavé
les pieds de ses voleurs. Quoi! chacun de nous aura été
saint au moins une petite fois dans sa vie! Et possédé par
le Diable aussi... Y a-t-il une hiérarchie des saints? Georges
doit étre plus important que Mamertin, non? En tout cas,
il y a des spécialisations: les uns excellent a briser les idoles,
d’autres a bavarder avec les oiseaux. Mamertin ne me dit
rien. C'est Germain qui I'aide a se débarrasser des diables,
de diables travestis en évéques noceurs, et pour une fois il
m'’efit plu que ces joyeux lurons eussent réussi a débaucher
le Mamertin. Il est vrai que, le cas échéant, Mamertin n’et
pas été sanctifié, et que Voragine n’e(it pas parlé de lui. On
frémit a la pensée de tous ces étres dont il ne parle pas, de
la multitude des vivants ordinaires, tiedes, ni bons ni mé-
chants, qui seront passés sur la terre sans en emporter au-
cun souvenir, sans en laisser non plus.

Segond et Sambrice comparés

Ah! mais le méme jour que Mamertin, on féte un cer-
tain Segond. Vous avez |'embarras du choix pour vos dévo-
tions du 30 mars. Ce Segond avait coutume d’avoir des
visions quand il se trouvait auprés d'un cours d’eau: il
voyait des oiseaux, et méme des anges, au grand déplaisir
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du proconsul Sambrice, qui n’était pas un impie, mais un
paien tout de méme. Segond finit par confesser qu'il était
chrétien.

— Tu veux donc recevoir une mort cruelle? demanda
Sambrice.

— C’est a toi qu’elle est destinée! osa-t-il rétorquer.

11 fut décapité, le téméraire. On ne sait quel fut le sort
de son bourreau. On peut suggérer que Sambrice tomba
raide mort au moment ou1 I'épée entamait la carotide de
Segond; ou mieux, qu'il fut a I'instant atteint d’'une mala-
die longue et douloureuse, d'un cancer par exemple, qui
lui eit rongé le corps, peu a peu, cellule par cellule, organe
par organe, le jour, la nuit, sans répit, durant des mois, des
années, et pourquoi pas dans les siécles des siécles?

Une différence fondamentale demeure entre le paien
et le chrétien: le premier tue pour ses dieux, le second meurt
pour le sien, encore que cette différence souffre d’impor-
tantes exceptions si on songe aux Croisades, a I'Inquisition,
aux Guerres de religion, aux empereurs Napoléon et Hitler,
et j'en passe. Autre différence: le bon Dieu sait se venger
et punir les méchants, tandis que les dieux pai'ens, jamais!
On me répliquera qu’ils ne le peuvent; mais on n’aura pas
lu le Pasicatantra, les Métamorphoses, ' Iliade, I’ Enéide, Lénine,
etc.

De l'immatiére (réflexions attribuées
au pape Almanzor 44)

Benoit veut dire «béni» et on comprend que le nom de
ce saint-1a irrite le Diable, nom qu’il comprend mal, enten-
dant plutdt par la «maudit». Dans la dialectique chrétienne,
Satan est 'antithése; il permet a Dieu et a ses saints de se
mettre en valeur. Or la thése et la synthése ne font jamais
qu‘un, et 'antithése n’est jamais qu’apparente, soit qu'un
miracle annule son travail, soit qu‘elle paraisse triompher,
mais alors c’est du seul corps qu’elle vient & bout, d'un
corps qui est précisément 'apparence, tandis que le fond
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est sauf, que l'esprit gagne toujours, emportant I'ultime
mise, réglant tous les destins selon une logique qu’on dirait
prédéterminée et qui ne souffre nulle exception. Seuls les
faibles succombent aux tentations, tombent dans les piéges
du Diable. Prenez ces lascives danseuses qu’on introduit
dans le monastere: notre Benoit aura-t-il une érection? Oui,
bon, un peu, sans doute, pour la forme; mais aussitot, il se
précipite dans des ronces, se lacére le corps, change le mal
de place comme on dit. Bien que le Verbe se soit fait chair,
il faut croire que le processus n’est pas réversible, que toute
chair ne reconduit pas au Verbe. On peut estimer qu'il y a
la une incohérence. Au demeurant, les ronces sont aussi
matérielles que la peau des femmes. Est-ce a dire qu'il vaut
mieux souffrir que jouir? Oui et non. Les textes sacrés sont
ambigus. Aux questions qu’ils posent, il faut généralement
donner une réponse de Normand. C’est que la thése est in-
trinséquement double: elle contient Iantithése, I’anticipe et
ne la pose que pour la réfuter. Le Diable n’est qu'un test;
il vérifie toujours la loi. Dans un systéme religieux, la syn-
thése précede la thése. Il faut apprendre a lire les écritures
saintes & l'envers. Dans I'histoire de Benoit, il n'y a pas
vraiment de ronces, parce qu’il n'y a pas non plus de dan-
seuses! Benoit n'a pas de corps, voila le vrai! Il s'est élevé
au-dessus de lui-méme, se dématérialisant en quelque sorte,
se haussant dans les sphéres éthérées de I'esprit. Dés le
début, Benoit fut béni; comme Hermeés, il est d'une éton-
nante précocité. Dés son enfance, ne répare-t-il pas miracu-
leusement un pot cassé par sa nourrice? C'est qu'il a de qui
tenir: de Dieu, non de ses parents. Dieu |'a envoyé sur terre
avant que ses parents ne |'envoient 4 Rome. Rome sera la
métaphore de la terre; lui, un duplicata du Christ. L'esprit
précéde la matiére. De méme que nos corps sont faits en
grande partie d’eau, et que donc nos larmes, qui sont de
I'eau, viennent des nuages et de la mer, de méme nos sen-
timents, plaisirs ou douleurs, ne sont pas notre fait: nous
ne nous appartenons pas. Rien d’étonnant a ce que Dieu
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nous le rappelle de temps en temps, comme a la sceur de
Benoit qui, se mettant a pleurer, attira la pluie par un phé-
nomene qui efit stupéfait nos météorologues, par une sorte
de sidérante métacapillarité. Il en résulta que cette dame fut
changée en colombe et rejoignit les régions les plus hautes
du firmament. Il y en a qui croient qu’il y a plus de mer-
veilleux dans les mythologies antiques que dans la légende
chrétienne; ils se trompent ou ils ne I'ont pas lue. L'incon-
vénient avec le merveilleux, c’est qu’il faut y croire. Mais
alors, tout change: le merveilleux devient I'évidence et la
réalité, un mystére. Traversez les apparences et vous ver-
rez que votre sceur est une colombe! Je sais bien que votre
sceur a des humeurs et des menstruations comme toutes
les femmes. N'empéche! C’est un oiseau dans I'immatiére.
Traitez-moi d’idiot si vous voulez; si je suis, moi aussi, dans
I'immatiére, comment vos insultes me rejoindraient-elles?

Longin le myope

1l parait que Longin était myope comme une taupe. Ii
ne faut pas confondre ce centurion avec le rhéteur grec du
méme nom et qui devait avoir, lui, une vue capable de scru-
ter les lointains pour écrire son Traité du sublime. Notre
Longin est le soldat qui perga de sa lance le flanc du Christ
et fut la cause, dit Voragine, que le soleil s’obscurcit et que
la terre trembla. Ensuite, Longin se convertit. On lui arrache
les dents et la langue, et le brave réussit encore a articuler
des paroles cohérentes:

— Si ce sont des divinités, dit-il en fracassant des
idoles, nous les verrons se défendre elles-mémes!

«Et c’est bien ce que je me dis, moi aussi, ajoute Régis
Lebrun, un contemporain de Victor de Saint-Narrant, cha-
que fois que des paroles sacriléges m’échappent, que mon
effort mal mesuré vers le sublime me fait tomber dans des
abimes dont je ressors noir comme un Haitien.» Régis
Lebrun mourut du sida vers la fin du deuxiéme millénaire,
sous le régne du proconsul Bourassa.
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Au sujet de Judas (et de sa mamany):
trois fragments parfois attribués a3 Mario Brelich

Une étude comparée des destins de la Vierge Marie et
de Cyborée, mére de Judas, nous permettrait de constater
que Marie, la mere de Jésus, devient enceinte dans un réve;
pour sa part, Cyborée congoit réellement Judas avant
d’avoir un réve a ce sujet, un cauchemar en fait dans lequel
il lui est appris que 'enfant a naitre sera «trés méchant».
La plus grande circonspection est requise dans l'analyse
des réves. Les deux précédents sont trés différents I'un de
l'autre. Au premier, avec raison, Freud n’efit rien compris;
devant le second, il se fat interrogé, mais a tort, sur la petite
enfance de Cyborée.

Jacques de Voragine donne a imaginer un Judas bien
proche d’(Edipe le paien, jeté a la mer dans un panier, re-
cueilli par une reine qui le fait passer pour son propre fils,
lui qui tue son faux frére, tue ensuite son vrai pére pour
accommoder le faux, épouse enfin sa mére, se rend compte
de ses gaffes et va se confesser au Seigneur, qui I'adopte
malgré tout, peut-étre par calcul, pour récupérer une par-
celle de I'enseignement paien.

Judas fait pitié: mille fois on I'a trompé sur son iden-
tité et forcé a commettre des vilenies. Le pauvre fait ce qu’il
peut dans une conjoncture ol les dés sont manifestement
pipés; on pourrait méme affirmer qu'il fait bien le Mal, d’au-
tant plus que sa trahison, son grand ceuvre, ni Dieu le pere
ni son fils n"eussent pu s’en passer. Il est vrai qu‘aucune
tradition ne peut se permettre de donner un traitre en mo-
dele; il convenait donc qu’on en disposéat discrétement, pla-
¢ant dans ses mains une corde et sur son chemin un arbre,
et sur I'arbre un message du genre: «Pends-toi, mon Judas.
Merci bien. Ce n’est qu'un au revoir. On s’en reparlera.»

Des Anges et des Anglais
Les Anglais ne sont plus ce qu'ils étaient au temps du
pape et étymologue Grégoire, au VII€ siécle, c’est-a-dire des
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esclaves qu'on importait 2 Rome, et qui étaient beaux, d'ot
leur nom d’Anglais que Grégoire fait dériver du mot Anges.
Aujourd’hui, ce sont plutot les Anglais qui font venir chez
eux des Italiens, réputés pour leur cuisine, leur pizza, leur
spaghetti et tutti quanti. Aujourd’hui (en ce temps-1a), les
Anglais sont les maitres du monde, si on inclut dans leur
race leurs rejetons d’Amérique; les derniers de cette
époque-la sont devenus les premiers de celle-ci (la), les
Romains d’aujourd’hui (hier). Ils n‘ont pas besoin d’avoir
une mafia; ils en sont une, point clandestine. Tous les autres
peuples de la terre les fournissent en esclaves. Il se peut
que les Anglais aient été, en un temps lointain, des Anges.
Mais ils n’en sont plus, tous en conviendront; et cela met
une ombre au beau tableau de la science étymologique, qui
nous trompe sur le présent. Ne devrions-nous pas favori-
ser plutdt une science étymologique tournée vers le futur,
vers le sens a venir des mots?



