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JOURS 

le 3 novembre 
Aujourd'hui, la vie a été belle. Ce matin, Agathe est 

venue me chercher comme d'habitude. Je m'étais faite belle 
pour aller avec mes souliers neufs. Mon patron n'en reve
nait pas. Je l'ai vu dans ses yeux. Même qu'il m'a pincé 
une fesse. Je sais que ce n'est pas bien mais moi, je me sens 
importante quand il est content. Et aujourd'hui, il a eu l'air 
content de moi. (Pas juste de me voir, de mon travail aussi.) 
C'est vrai que j'ai bien travaillé, mais ça m'embête beau
coup parce que j'ai un ongle qui s'est cassé. Quand ça 
arrive, après je ne pense qu'à ça. C'est pour cette raison 
que je me coupe les ongles d'habitude. Mais Agathe trouve 
que c'est mieux les ongles longs. Elle dit que c'est plus 
féminin. Elle m'aide beaucoup. Ensuite, je suis rentrée en 
métro et j'ai regardé la télé. Je n'avais pas faim parce que 
j'étais encore trop contente. 

Ce n'est vraiment pas joli des ongles longs avec un 
ongle très court. On dirait que mon doigt est coupé. 
Demain, il faudra que j'essaie de penser à le tenir replié. 

le 7 novembre 
Ce matin, il y avait une grève d'autobus et Agathe ne 

pouvait pas venir me prendre. Je crois qu'elle est en amour 
ou quelque chose comme ça. J'ai eu envie de pleurer parce 
que je ne savais pas quoi faire. Finalement, je suis partie à 
pied mais je suis arrivée très en retard et mon patron m'a 
engueulée. Là, je n'ai pas pu me retenir, je me suis mise à 
pleurer. Le patron n'a pas aimé ça du tout. Il a claqué la 
porte de son bureau. Je n'avais pas de mouchoir, alors j'ai 
reniflé une partie de la matinée et ça a énervé tout le 
monde. Dans la journée, il s'est mis à neiger. Quand je suis 
arrivée chez moi, mes beaux souliers neufs avaient l'air 
d'être vieux. 

Je n'ai pas mangé parce que je n'avais pas faim. 
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le 15 novembre 
Ce mois-ci, c'est le mois des morts. Les gens du bureau 

portent des fleurs rouges sur leurs vêtements. Le patron 
m'en a offert une avec un drôle de sourire. J'ai voulu 
l'attacher à ma blouse mais je me suis piquée et le sang a 
fait une grosse tache sur le tissu. Ça a eu l'air d'amuser 
ceux avec qui je travaille. Toute la journée, ils m'ont appe
lée: la sainte martyre. Je crois que c'est parce que la tache 
était du côté du cœur. La journée a passé quand même. 

Je n'aime pas tellement le mois des morts. 
Je n'ai presque jamais faim. 

le 30 novembre 
Agathe trouve que je m'améliore. Côté féminin, je veux 

dire. Elle a dit qu'on allait arriver à faire quelque chose 
avec moi. Puis, elle a ri et elle a ajouté: «Même peut-être 
quelqu'un!» Elle me prête des livres pour se faire une per
sonnalité, mais moi je ne les lis pas vraiment. Je fais sem
blant, pour lui faire plaisir. 

L'hiver est arrivé. Il fait froid. Depuis quelques jours, 
pour me réchauffer avant de m'endormir, je marche dans 
ma chambre. Je longe les murs, je contourne la commode 
et le lit. Hier, j'ai fait trente-trois fois le tour. Je les compte 
parce que comme ça, je peux faire des concours avec moi-
même. 

Ça fait longtemps que c'est Noël dans les magasins. 
Agathe ne parle que de ça. 

Aujourd'hui, le patron m'a regardée comme s'il m'en 
voulait. Je ne comprends pas. Je fais de mon mieux. 

On dirait que j'ai peur de quelque chose, je ne mange 
plus. 

le 5 décembre 
Ce matin, je n'ai pas pu me lever. Je ne sais pas ce que 

j'ai. Par la fenêtre, j'ai regardé les arbres, ils étaient tout 
blancs. Comme moi. 


