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PIERRE TURGEON 

DES CIRCONSTANCES EXCEPTIONNELLES 

Gilles Marcotte, Littérature et circonstances, Montréal, l'Hexa
gone, 1989,352 pages. 

Littérature et circonstances. Titre qui fait modestement 
allusion à ces textes publiés par Gilles Marcotte au gré des 
circonstances et des revues au cours des quinze dernières 
années. Mais qui récuse également l'idée de la littérature 
comme expression pure de la subjectivité, sans lien avec l'his
toire. Non pas que, pour Marcotte, l'œuvre soit simple reflet 
de la société. Miroir, peut-être, mais brisé, qui accuse les 
contradictions que cachent les idéologies. Contre une littéra
ture idéale, Marcotte en défend une liée à la vie sociale, aux 
institutions. À l'image donc des lettres québécoises, qui n'ont 
pas trouvé une véritable audience universelle, qui dépendent 
largement de son propre microcosme critique. Marcotte ne 
porte ce jugement qu'à regret, surtout devant Ferron et Pou-
lin, qu'il défend et admire. Mais, dura lex sed lex: les plus tra
duits de nos auteurs restent encore des divinités secondaires 
dans l'Olympe international des lettres. 

Les circonstances de notre littérature, on pourrait donc 
les dire atténuantes, comme lorsqu'on parle d'un délit. Et 
même les plus explicitement universels de nos auteurs, 
comme Nelligan ou Saint-Denys Garneau, n'arrivent souvent 
à l'être que dans leurs intentions. 

Fatalité? Marcotte s'interroge sur l'institution littéraire 
qui a trop souvent préséance sur les œuvres. Dès le XIXe 
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siècle, les critiques ont proposé un programme de littérature 
nationale, évangélique, provinciale, capable d'édifier et de 
distraire le public local. A Camille Roy, monseigneur de son 
état et pourpre de son habit, succédèrent les prélats du natio
nalisme. «L'originalité la plus certaine de la littérature qué
bécoise, dans le monde actuel, lui vient moins de ses œuvres, 
quel que soit le jugement porté sur elles, que de son caractère 
institutionnel fortement marqué.» 

Or cette institution a longtemps imposé un modèle clos, 
fondé sur les valeurs collectives, exaltant le destin commun 
et tendant à gommer les différences. À ce modèle frileux et 
défensif, Marcotte oppose la littérature nationale - qui est 
d'abord littérature -, qui se construit «dans l'ordre libéral, sur 
l'initiative individuelle, l'originalité, la concurrence, ... [et] 
accepte de se soumettre au regard de l'autre». À propos du 
provincialisme canadien, Margaret Atwood y voit l'expres
sion d'un esprit tellement colonisé que sa propre aliénation 
lui échappe; ou qu'il attribue à celle-ci des causes religieuses 
- nous sommes punis de nos péchés. Le salut vient quand on 
sait reconnaître les oppresseurs et les combattre. Mais la 
véritable littérature n'apparaît qu'après la phase du militan
tisme, quand l'écrivain peut situer sa création en dehors de 
la dialectique bourreau-victime. Évidemment ces différentes 
attitudes peuvent coexister dans une même œuvre; de fait, le 
plus souvent, elles le font. Mais seule la possibilité de jouer 
sur l'ensemble de ce registre permet l'émergence d'auteurs 
dotés de personnalités fortement originales, exprimant leur 
culture aussi fortement qu'ils s'en démarquent. 

D me semble que le courage de la réflexion, la curiosité 
et la lucidité sont des traits communs aux meilleurs roman
ciers. De Ferron à Aquin, de Biais à Godbout, le Québec n'a 
pas manqué de ces esprits, qui se heurtent cependant aux pré
jugés anti-intellectuels particulièrement virulents dans nos 
milieux-z-artistiques. Un écrivain n'est pas un philosophe, 
mais des livres de Kundera, de Proust ou de Joyce, enlever 
les idées, et que reste-t-il? 
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Le malheur, pour la littérature québécoise, c'est qu'on ne 
peut pas faire l'économie des étapes. On ne se suicide pas 
pour des raisons philosophiques quand on souffre de né
vrose. On peut difficilement traiter des problèmes métaphy
siques quand on se débat encore dans les luttes nationales. Et 
si un auteur peut devancer son milieu, il ne peut s'en déta
cher complètement, sans risquer de planer dans un universel 
abstrait aux tons de gris sur gris. 

Mais plutôt que d'abdiquer, ne peut-on tenter d'appli
quer au discours littéraire le principe métacritique auquel 
recourt K.O. Appel pour mettre un terme à ce qu'il appelle le 
«discrédit de la parole», provoqué par le soupçon que «der
rière» tout discours se tiennent les ruses du pouvoir, de 
l'intérêt ou de l'inconscient? Selon Appel, toute proposition 
philosophique doit prendre en charge ses propres présuppo
sitions. Toute œuvre littéraire cherche aujourd'hui à en faire 
autant. 

En fait, les auteurs québécois contemporains ne semblent 
plus relever de ce que Marcotte appelle la littérature familiale. 
Mais la société québécoise - les personnages et les histoires 
qu'elle inspire - ne propose pas de modèle culturel universel, 
comme les Etats-Unis avec leur «pursuit of happiness» et leur 
société de consommation. Enfin, pour paraphraser Tolstoï, 
les peuples heureux n'ont pas d'histoire: pas de guerre, pas 
de résistance, pas de révolution à raconter au Québec. Ou si 
peu. 

Pourtant notre littérature a quand même beaucoup à 
dire, entre autres, écrit Marcotte, «que le travail (et le plaisir) 
de l'écriture ne sont pas épuisés par les grands centres de dé
cision culturelle; que le monde ne s'écrit pas dans le singulier 
de quelque humanisme abstrait, voire dans le pluriel limité 
de quelques grandes civilisations, mais dans l'aveu de toutes 
les différences». Cette magnifique défense des littératures mi
neures évoque pour moi une autre réflexion sur ce sujet, celle 
d'un écrivain lui-même issu d'une petite littérature: Kafka. 

Dans son journal, Kafka décrit les avantages sociaux du 
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travail littéraire: le mouvement des esprits, la spiritualisation 
de la population, la fierté et le soutien procuré à une nation, 
l'épuration du conflit père-fils, etc. Et il ajoute que tous ces 
effets peuvent être produits par une littérature - comme la 
tchèque à l'époque - qui n'a peut-être pas réellement atteint 
une ampleur exceptionnelle. Mais c'est dans la suite de sa 
réflexion que Kafka montre où il situe les véritables enjeux. 
Pour lui, une œuvre littéraire est une «affaire individuelle 
tranquillement méditée». Je ne connais pas de plus belle dé
finition de l'écriture. Dans les petites littératures, le problème 
réel se pose ainsi: «quand bien même l'affaire individuelle 
serait parfois méditée tranquillement, on ne parvient pour
tant pas jusqu'à ses frontières, où elle fait bloc avec d'autres 
affaires analogues; on atteint bien plutôt la frontière qui la 
sépare du politique». 

Pour que les œuvres se rencontrent, pour qu'elles finis
sent par s'entrecroiser dans ce réseau particulier que repré
sente une littérature nationale, il faut cette autre «affaire 
individuelle tranquillement méditée» que représente la lec
ture critique de l'amateur éclairé. En parlant de la revue Qué
bec français, Marcotte affirme qu'il a lui-même «contribué un 
peu à bâtir la maison». Il pourrait en dire autant à propos de 
la littérature québécoise. Nul mieux que lui ne sait donner le 
goût de lire et de relire nos écrivains. C'est qu'il entretient 
avec eux cette amitié libre, détachée de tous liens, dont parle 
Georges Bataille. Il s'avance à leur rencontre à visage décou
vert, sans grille ni système, à ses risques et périls, sous la seule 
bannière de son nom propre, précisément comme un auteur. 
Et alors, qu'il parle d'un Brault ou d'un Lautréamont, d'un 
Ferron ou d'un Rimbaud, les circonstances deviennent vrai
ment exceptionnelles. 


