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POUR NON-LISEURS 

RÉJEAN BEAUDOIN 
JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

Pour l'édification de la jeunesse lettrée 
Sous une somptueuse jaquette couverture (Adam et Eve, 

eau forte de Rembrandt) et dans une impeccable facture maté
rielle de Paje Éditeur se présente le premier roman de Michel 
Dumas, Cunnilingus (Montréal, 1989). Préface par Christian 
Mistral, suivi d'une postface de Claude-Michel Prévost, com
posé de textes lus entre le Bar Centre-Ville et Les Foufounes 
Électriques, morceau de bravoure et œuvre de provocation 
(«Dumas le génie chlorhydrique», écrit Christian Mistral), le 
livre surprend un peu, et d'abord par l'incongruité du rapport 
entre son enveloppe extérieure et son contenu, comme si le 
prestige et l'impertinence y cherchaient la formule d'une 
alliance tactique. Le texte confirme entièrement cette première 
impression d'une rhétorique de l'hyperbole, d'une surenchère 
du style, d'une pratique de la dépense verbale qui fait un peu 
nouveau riche de l'écriture et grand initié de tout ce qu'il y a 
de plus branché. Il se pourrait bien cependant que Michel 
Dumas soit un écrivain. Encore faudrait-il qu'il lui arrive un 
jour de se demander si le catalogue des lieux communs de la 
planète tels qu'on les trouve énumérés entre Cherrier et Mont-
Royal, rue Saint-Denis, suffit vraiment à saisir le dernier mot 
du siècle qui finit. 

R.B. 
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Pensée apache 
«Tu le saurais si tu avais été là. Tu n'y étais pas et tu n'as 

pas besoin de le savoir.» J'ai trouvé cette maxime apache au 
milieu d'un récit rafraîchissant de quatre cents pages où Kafka 
aurait remarqué beaucoup de phrases parfaites: Les cent pre
mières années de Nirïo C***, par A. Kinney Griffith et Nino 
C*** (Seuil, «Points», 1989). Un récit plein d'audace: il en 
faut une bonne dose pour terminer un livre par les mots «J'ai 
fini». Qui oserait? Sauf en cas d'urgence, une loi apache inter
dit de nommer ceux qui sont partis pour le Grand Sommeil. 
C'est pourquoi je tais le nom de l'Indien. 

J.-P.I. 

Pour l'édification de la jeunesse lettrée (suite) 
Les écrivains de trente ans, nés peu avant 1960, ont-ils 

d'autre choix que l'outrance et la dérision, eux qui sont entrés 
dans la vie adulte après le confort et l'indifférence! La vertu 
esthétique de l'excès, Pierre Savoie la pratique sciemment, à 
fond de train et avec délices dans Autobiographie d'un bavard 
(Montréal, l'Hexagone, 1989). L'inexpérience d'une vie racon
tée de l'enfance jusqu'à la vingtième année fournit ici la 
matière d'une belle expérience d'écriture sur le mode parodi
que. La centaine de pages de ce récit semble couler d'un seul 
jet, sans ratés, d'un style nerveux et libre de tous ses mouve
ments, économe d'effets inutiles mais abattant tout dans sa 
course, comme une charge impitoyable et bien menée. Voilà 
un narrateur qui ne manque pas de tempérament, qui tient 
fermement la plume et qui a du souffle. Tout ce qui pourrait 
peser, accabler et faire geindre ou bâiller s'y trouve plutôt 
transformé en salace férocité. Le vénérable album de famille y 
est allègrement profané, mais avec tant d'ingénuité et de plai
sir ludique qu'on en demeure époustouflé. «Notre poète local 
qui avait pourtant écrit: Ô peuple, admire sur ma splendeur la 
honte de ta banalité se recycla après une tentative de suicide 
dans le marxisme et l'animation culturelle.» (p. 80) 

R.B. 
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Le jeune symbole 
Avec une école primaire au grand complet, j'ai participé 

à la cérémonie de la plantation d'un arbre. Personne sur les 
lieux ne savait quelle espèce d'arbre on plantait. Devant le 
végétal mystérieux, quelques personnalités prudentes y sont 
allées d'un petit discours très général sur le «symbole de  l'ar
bre». À la fin des discours, comme je ne manque jamais une 
occasion de gaffer, j'ai dit dans un élan joyeux: «Je connais le 
nom de l'arbre! C'est un symbole!» Le jeune f évier a dû m'en 
vouloir, mais les personnalités, qui ont toujours un certain 
tact, ont fait celles qui n'entendaient pas. 

J.-P.I. 

Pour l'édification de la jeunesse lettrée (fin) 
Diane-Jocelyne Côté, elle, a passé le cap de la quaran

taine, plutôt difficilement si l'on en croit son Lobe d'oreille 
(Montréal, l'Hexagone, 1989), un récit de 109 pages qui dérive 
lentement entre l'obsession cinématographique de son écriture 
et une sorte de parti pris des choses qui, malheureusement 
pour le lecteur, n'a vraiment rien de pongien. La maquette de 
couverture affiche un collage de Carole Plante, image pul
peuse et techniquement reproduite de façon à ce que le tissu 
d'un fauteuil bourgogne (dont la narratrice s'entête à conjec
turer la couleur pourtant dépourvue de tout mystère par le 
travail du maquettiste) fasse ressortir l'effilochement de ses 
fils qui semblent excéder le plan photographique du carton 
plastifié. Ce débordement des objets dans le champ dérouté de 
la conscience est du reste la première qualité de ce texte par 
ailleurs encombré de rengaines assourdissantes et de tics 
d'écriture. Très monoparentale et socialement conscientisée, 
la fille aux mille épithètes qui conduit le récit (de son propre 
point de vue, mais à la troisième personne) «grâce à ses sens 
performants s'abandonne à une sorte de vagabondage 
mental»! 

R.B. 
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Invention d'un facteur 
Quelqu'un se souvient du temps précieux où un facteur 

(Roulin) ou un jardinier (Vallier) pouvaient être les motifs du 
plus grand art. C'est Pierre Michon, auteur de Vie de Joseph 
Roulin (Verdier, 1988, 66 pages). Aujourd'hui, les facteurs ne 
peuvent plus rêver de voir leur figure immortalisée par la 
peinture, et voilà: ils perdent le sens de leur importance et 
toute prestance, ils se négligent et vivotent machinalement. 
Aucun, à ma connaissance, ne correspond plus par lettres 
avec un grand peintre. À cause de cette décadence des postes, 
Roulin est devenu un idéal, une apparition, comme Van Gogh 
le voulait et comme Pierre Michon l'invente dans son magni
fique livre minuscule. 

J.-P.I. 


