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LIRE EN FRANÇAIS 

GAETAN BRULOTTE 

ANDRÉE CHEDID, NOUVELLISTE 

Andrée Chedid, Mondes Miroirs Magies, Paris, Flammarion, 
1988, 295 pages. 

Un autre mot en M que Mondes Miroirs Magies aurait pu 
coiffer le dernier livre d'Andrée Chedid: c'est Morts. La mort 
hante en effet ce recueil de nouvelles et marque la fin de nom­
breux récits. Accident, suicide, meurtre, guerre, momifica­
tion, sous des formes diverses la mort accompagne les ava­
tars de la vie, de la naissance à l'amour, et elle en constitue la 
limite extrême. En liaison avec l'amour, le plus poignant de 
ces récits est sans doute Morf au ralenti où l'on voit une mou­
rante se traîner dans la rue d'une ville en guerre, vers l'homme 
qu'elle aime et dont elle a été longtemps séparée, pour expirer 
à quelques mètres de lui, sans pouvoir le revoir. 

Cette mort qui brise les destins pour toujours, on peut 
tout de même la déjouer. Et beaucoup de personnages ici con­
sacrent leur énergie à cette tâche. Telle Magnolia, dans La 
chaise électrique, qui traverse une mort symbolique pour 
renaître au-delà, plus décidée que jamais à vivre. Telle encore 
cette momie égyptienne qui troque sa place avec un vivant et 
bénit le jour et la vie. La métamorphose, thème cher à Che­
did, semble être le moyen ultime de ses personnages pour 
échapper à leur condition. 

Mais la métamorphose est une solution illusoire et elle 
n'est heureusement pas la seule ressource de ces personnages. 
Ils ont une force intérieure qui leur permet d'aimer suffisant-
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ment la vie pour espérer. Ils ont raison de le faire, puisqu'ils 
finissent par se sortir de leur misère ou, au pire, ils acceptent 
leur destin avec une flamme indomptable et rebelle qui réussit 
toujours à se frayer un passage dans la conscience. Cette vita­
lité inflexible et salvatrice qui les caractérise, le dernier mot, 
d'ailleurs écrit en majuscules, et qui clôt le recueil la résume: 
«J'EXISTERAI». 

Mondes Miroirs Magies se divise en trois parties de sept 
nouvelles chacune: Mondes, comme le dit l'auteur dans une 
note liminaire, nous fait nous déplacer en France, aux États-
Unis et au Moyen-Orient. Les récits de Miroirs parlent de sou­
venirs réels et les protagonistes s'y renvoient souvent leur pro­
pre image. Dans Magies, c'est le fantastique qui domine, avec 
notamment des histoires de lévitations, d'hallucinations, de 
métamorphoses. 

Malgré la brièveté de ces vingt et une nouvelles, l'auteur 
réussit à nous rendre certains personnages attachants. Tel 
Omar-Paul, enfant errant, L'enfant des manèges, comme le 
dit le titre de ce récit, garçonnet qui parvient à faire connaître 
à son père  adoptif,  Maxime, au moment où il va mourir, la 
joie de se créer une famille. Tel encore ce serviteur de Solfège 
aux œufs, ma nouvelle préférée du recueil, qui travaille dans 
une maison nantie: à force de remplacer une enfant au piano 
pour ses gammes quotidiennes (façon de déjouer la prof de 
musique qui se repose, oreille tendue, dans la pièce d'à côté), 
il deviendra pianiste. 

La plupart de ces textes ont manifestement une part auto­
biographique importante. Plus que la vie quotidienne en 
Floride où Andrée Chedid est allée souvent et qui ne semble 
pas beaucoup l'inspirer, l'auteur excelle à décrire la vie grouil­
lante de ses deux villes privilégiées (les deux s'interpénétrant 
souvent): Paris, la ville élue du présent, et le Caire, sa ville 
natale, celle de l'enfance et du passé. 

La nouvelliste a placé en exergue de son recueil cette 
phrase de Van Gogh, comme pour annoncer son programme: 
«Je voudrais peindre des hommes et des femmes avec je ne sais 
quoi d'éternel.» Avec des figures comme Omar-Paul émer-
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géant du sortilège des manèges, ou Said, l'enfant scribe du 
réverbère, ou la préceptrice folle de La punition et son inou­
bliable élève au bonnet d'âne, Andrée Chedid a ajouté quel­
ques personnages intéressants au programme qu'elle a déjà 
largement entrepris dans ses œuvres antérieures. 


