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PIERRE TURGEON
SORTIE DE SECOURS

«Sortie de secours». Ces enseignes qui luisent dans la
pénombre des salles, il faudrait plutét les afficher a l'extérieur
des cinémas. Car on ne va pas voir un film, on sort, et d'ur-
gence, d'un monde qui manque de réalité. Tout change et fuit:
les lieux et les visages aimés, nos sentiments et nos idées. Mais
voici que s'inverse soudain le mythe platonicien. Au lieu de
voir des ombres projetées sur les parois de la caverne, les pri-
sonniers y admirent des formes de pure lumiére — et la danse
de l'illusion s'arréte un court instant.

On sait le fragile assemblage des particules, le principe
d'incertitude inséré au coeur de la matiére, et que l'univers
explosé se dissipe dans le vide. L'hallucination est quoti-
dienne, scientifique et gratuite, Seul le cinéma donne un peu
de poids a 'éphémeére, parce que, comme 'écrivait Pasolini,
«il exprime la Réalité par la Réalité».

Le film interrompt le ressassement de la pensée concep-
tuelle et nous jette de fagon indiscutable 'univers sensible & la
figure. Il représente ainsi la seule forme d'art accessible a
'homme épuisé, qui sort du cinéma frais et dispos, comme s'il
avait dormi tout ce temps. Mais qu'a-t-il fait d'autre que
réver? Les images s'enchainent avec fluidité, sans aucun effort
conscient, Elles comblent, devancent méme, les désirs et les
craintes les plus obscurs. Comme dans les réves, tout se passe
en dehors de soi, sans l'incessante intervention que nécessite
la lecture. Plus d'inhibition ni de censure. Mais une régression
a l'dge de l'innocence. Le vrai cinéma s'adresse d'abord aux
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enfants. Méme les sujets sérieux, les histoires érotiques ou tra-
giques sont traités puérilement, parce que le cinéma ne dis-
pose comme langage que des images, toujours concrétes et
condamnées a la parabole, privées de la puissance de I'abs-
traction.

Proche du réve, donc de la poésie onirique, le film ne
supporte pas l'interruption, le réveil. Il doit s’accomplir dans
la contrainte d'une seule séance, d'un seul sommeil. Méme le
cinéaste qui, comme Godard, cherche a échapper a I'empire
du spectacle en se montrant avec sa caméra ne fait que laby-
rinthiser l'illusion au lieu de la briser. Passer du roman au
film, c'est simplifier, ramener le foisonnement narratif a une
intrigue univoque. Dans le scénario, le personnage littéraire
doit perdre les contradictions qui l'enrichissaient, sous peine
de paraitre inconsistant et invraisemblable.

Ultrasubjectif, le film est en méme temps hyperobjectif. Il
fait reculer les ténébres, dans la salle et dans l'esprit. Il traque
le flou, affirme la méthode scientifique de I'ceil qui tire a cha-
que instant le monde de son chaos originel pour le transfor-
mer en spectacle. Il fonctionne de pair avec la Raison pour
désacraliser 'univers. En lui, la technique et |'art sallient pour
perfectionner l'illusion jusqu’a l'extréme limite, jusqu'a cette
projection holographique ot des images synthétisées devien-
nent totalement indiscernables des objets qu'elles représen-
tent.

Dans La Rose pourpre du Caire, Woody Allen fait circu-
ler ses personnages librement entre l'écran et la salle du
cinéma. Avec les progrés de l'informatique, chacun pourra
réaliser soi-méme les miracles de ces effets spéciaux, sur son
écran vidéo a haute résolution, On utilise a présent le néolo-
gisme flexoide pour désigner les objets fondamentaux des
univers artificiels créés par ordinateur. Chaque flexoide pos-
séde sa forme au repos, sa masse, son élasticité et ses coordon-
nées spatio-temporelles. Sur I'écran, on peut montrer une
tasse fictive qui tombe sur une table tout aussi irréelle et se
brise en mille morceaux qui correspondront exactement &
ceux des objets réels soumis & la méme expérience. On peut
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aussi créer une représentation de soi-méme, évoluant dans le
monde des flexoides.

Le spectacle ne fait que commencer. Mais ici, comme
disait le Faust de Goethe, «arbres et rocs sont perfides; Ces
feux, tremblants et rapides, brillent sans nous éclairer». Dans
ce cinéma qu'il se fait et ol lui seul demeure invisible, 1'ceil
pourra-t-il éviter de se perdre?



