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POUR NON-LISEURS 

JEAN-PIERRE ISSENHUTH 
MARIE-ANDRÉE LAMONTAGNE 
ROBERT MELANÇON 
FERNAND OUELLETTE 
FRANÇOIS RICARD 

Gilles Marcotte, critique de fond 
Il y a peu de livres fondamentaux qui projettent en quel

que sorte une expérience dévoilante jusqu'aux racines de notre 
littérature. Littérature et circonstances de Gilles Marcotte est 
de ceux-là (l'Hexagone, 350 pages). Rares sont les critiques-
historiens qui la connaissent aussi bien, qui l'ont suivie avec 
autant de constance, de patience et de lucidité, c'est-à-dire 
avec une «intelligence d'amour», un ton des plus sobres et des 
plus souriants qui ne délaisse pas la vérité du texte pour 
s'écouter (comme on dit d'un pianiste qu'il s'écoute trop pour 
entendre la musique) et une culture remarquable. Les connais
sances de Marcotte ont cette amplitude vibrante qui n'appar
tient qu'aux têtes bien faites, disait-on. Ce qui montre bien, 
peut-être, que la formation que nous avons reçue, jadis, 
n'était pas si inconsistante qu'on l'a prétendu bruyamment. 
Marcotte affine jusqu'à la clarté ce qu'il voit, d'où la force de 
ses analyses. Un texte et son non-dit semble toujours apparaî
tre dans son libre déploiement, dans ses intentions, si on le lit 
avec finesse et générosité. Mais pour y parvenir, il faut être un 
écrivain, un maître, ne vous y trompez pas. Il faut également 
une passion vive pour la littérature qui exige l'implication, le 
don d'une vie. Et j'ai le plus grand respect pour un pareil criti
que de fond. Il est temps que nous comprenions combien ils 
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sont précieux, combien ils sont nécessaires pour le rayonne
ment de l'intelligence parmi nous. 

F.O. 

«La tentation d'exister» 
L'Élan vers le pire de Cioran (Gallimard) est, à n'en pas 

douter, un livre désolant. Cioran s'y est fait photographier 
comme un mannequin de Vogue. Dans un appartement, près 
d'une petite fenêtre, au bas d'un escalier, au bord de la Seine, 
en veste de marin, avec et sans casquette, au bord de la mer, 
en manteau beige, avec et sans toque de fourrure, de face, de 
profil, de trois-quart, de dos, près d'un miroir pour qu'on le 
voie à la fois de face et de profil. Chaque photo est accompa
gnée d'un aphorisme ou deux. Cioran y joue à être Cioran, 
l'air invariablement sinistre, métaphysique, éperdu, déses
péré, les lèvres serrées, le visage ravagé de plis amers. L'Élan 
vers le pire, c'est sans doute le mouvement de vanité qui l'a 
poussé à cette comédie grotesque. 

R.M. 

Petite fable de notre temps 
Une revue «culturelle» de Montréal (appelons-la «Blanc 

bonnet blanc»), membre en règle de l'AEPCQ, se trouvait en 
difficulté. Elle qui avait connu une grande période branchée, 
voilà que les lecteurs la désertaient, que l'argent manquait, 
bref, que c'était morose. Le directeur tint conseil et dit: «Mes 
chers amis, nous devons nous sortir du trou». Après des 
heures de discussions, que pensez-vous qu'ils firent? Déména
ger dans des bureaux plus modestes? Réduire les frais d'admi
nistration? Repenser la revue? Stimuler la pensée? Que non, 
on n'est plus au moyen-âge. Ils choisirent donc une stratégie 
éminemment postmoderne: ils engagèrent une agence de mar
keting, qui fit ce que fait toute agence de marketing qui se res
pecte: une enquête téléphonique (payée par qui? l'AEPCQ? le 
Conseil des arts? Je ne l'ai pas su). Toujours est-il que je fus un 
des appelés. Le questionnaire comprenait deux parties princi-
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pales. Dans la première, l'enquêteuse énumérait divers aspects 
de «Blanc bonnet blanc» et demandait au sondé de dire si cha
cun de ces aspects devait selon lui être amélioré. Cela allait du 
prix de l'abonnement à la périodicité, en passant par le for
mat, le papier, la maquette et autres moyens d'emballage; 
rien, absolument rien, sur le contenu, sur l'intérêt ou l'origi
nalité des articles, sur l'orientation intellectuelle de la revue. 
Mais la deuxième partie était encore plus intéressante. L'en
quêteuse, très gentiment, m'interrogea sur mes habitudes de 
consommation: buvais-je de l'alcool et des boissons gazeuses, 
fréquentais-je les marchands de fournitures scolaires, 
achetais-je des actions et de l'assurance, hantais-je les clubs 
vidéo, etc. Je compris alors que l'agence de marketing avait 
déjà trouvé la solution aux problèmes de «Blanc bonnet 
blanc»: mieux cibler la publicité, c'est-à-dire mieux connaître 
ma vie pour mieux me vendre aux annonceurs. Je ne pense pas 
que je vais me réabonner à «Blanc bonnet blanc», et je crois 
que les difficultés de «Blanc bonnet blanc» ne vont pas cesser 
de sitôt. 

F.R. 

L'île aux trésors 
Homère a chanté l'île de la Gorgone, située au large des 

côtes de l'Afrique, pour sa forme allongée, évoquant celle 
d'un navire presque immobile. C'est là que l'Espagnol Gon-
zalo Torrente Ballester (L'Ile des jacinthes coupées, Actes 
Sud, 1989, traduit de l'espagnol par Claude Bleton, 389 pages) 
fait naître le mythe de Napoléon, personnage créé de toutes 
pièces, moitié par désœuvrement, moitié par nécessité, par 
une poignée de nostalgiques de l'Ancien Régime. 

De toutes pièces, pas tout à fait. L'île est gouvernée par le 
général Delia Porta qui dissimule mal la lèpre qui le ronge der
rière un bel uniforme et des apparitions épisodiques au balcon 
de son château. Napollione Buonaparte est le nom porté par 
le domestique de cette belle société où la beauté stendhalienne 
des femmes ne s'épanouit vraiment que dans l'adultère. Que 
ce dernier soit puni de mort en vertu d'un décret du régent 
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tyrannique Aldobrandini n'ajoute que plus de piquant à ces 
soupers fins sous les lampions. 

Trois vieilles Parques survolent l'île à la nuit tombée 
pour surprendre les ébats coupables. Le vicomte de Chateau-
brind, venu en visiteur, songe sérieusement à écrire des 
mémoires. L'ambassadeur anglais est embarrassé par le rap
port qu'il doit faire à sa Très Gracieuse Majesté du cortège 
nuptial de Neptune et d'Amphitrite aperçu au large et dont la 
sensualité triomphante est un véritable pied de nez aux inter
dits pudibonds du maître de l'île. 

Par contraste, la thèse de l'inexistence de Napoléon que 
développe l'historien Alain Sidney sur un certain campus de 
la Nouvelle-Angleterre ne paraîtra étonnante qu'aux esprits 
bornés de ce siècle. Que son impuissance l'amène à repousser 
l'amour de la plus brillante de ses étudiantes, la belle Grecque 
(tiens!) Ariadna dont il a dirigé la thèse, et nous voilà ravis! 
Aimée par le narrateur, autre professeur eminent mais qu'elle 
n'aime pas, Ariadna reçoit chaque soir le récit des événements 
de l'île de la Gorgone. Diable, on séduit avec ce que l'on a! 

Que de monde, que de récits, que d'imagination! Faut-il 
le redire: on est ravi. 

M.-A.L. 
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Pièce héroïque 
Hier, dans la tourmente, embarquant pour Cythère*, 
En mal de mélodies, j'allume la radio. 
Abandonnant mon sort à mes pneux radiaux, 
De notre Académie, j'entends le Secrétaire. 

«Parfois, dit-il, piteux, je dois coller un timbrel» 
Et plus bas, sans mâcher ses mots: «Il y a pis; 
J'en suis réduit à faire des photocopies.» 
Je frémis (non pour lui, mais pour ma rime en -imbre 

Puis m'insurge: comment? le Secrétaire colle? 
Il n'a donques sous lui aucun sous-secrétaire? 
Pas de photocopieur, ni colleur prolétaire? 
Horreur! Le Secrétaire, un colleur bénévole! 

Aussitôt, je le vois dans un local glacial, 
Collant, le malheureux. Sa salive a gelé. 
Qu'est ce petit papier sur sa langue étalé? 
La reine a adhéré! C'est le timbre fatal! 

J.-P.I. 

Fabreville. 


