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STEPHANE LEPINE 

L'HEURE DE LA REPRÉSENTATION VRAIE 

Il y a un mythe qui perdure au sujet des œuvres théâtra
les de Peter Handke, analogue à celui qui est inhérent à toute 
la dramaturgie allemande contemporaine (qui regroupe Botho 
Strauss, Heiner Mùller, Thomas Bernhard, Frans Xaver 
Kroetz et d'autres), soit que ces pièces, très rarement jouées au 
Québec, se sont acquises une réputation de pièces difficiles, 
injouables, incompréhensibles même. Lorsque l'on décide de 
monter Handke (ou tout autre écrivain allemand de sa généra
tion), l'on n'aborde pas ses textes comme on peut le faire avec 
d'autres textes du répertoire, mais on les porte à la scène pour 
les expérimenter, pour vérifier leur opacité et même, pour la 
démontrer. Ainsi va-t-on jusqu'à opacifier le théâtre de 
Handke, ce qui en fin de compte ne fait que remettre en cause 
la difficulté qu'éprouvent les metteurs en scène québécois à 
lire les textes et celle qu'éprouve le théâtre d'aujourd'hui à 
s'affirmer en tant que médium capable de s'affranchir hors du 
ghetto d'un certain milieu artistique. 

En dépit de toute sa gloire (à laquelle a contribué son 
association avec le cinéaste Wim Wenders), les œuvres théâ
trales de Handke n'atteignent donc qu'un public restreint et 
spécialisé. Alors que le cinéma de Wenders, pourtant tra
versé, travaillé par l'écriture de Handke, connaît une popula
rité grandissante. S'il y a un parallèle à faire entre Handke et 
Wenders, au delà de la question ambiguë du succès, c'est au 
niveau de leur rapport au réel, à l'aspect référentiel de la fic
tion. Alors que les premières œuvres de Handke et les pre-
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miers scénarios qu'il a signés pour Wenders privilégiaient une 
écriture objective ou «objectale» (j'emprunte l'expression à 
Alain Philippon) qui rappelait le nouveau roman français des 
années cinquante et soixante, progressivement, les films de 
Wenders ont changé de manière radicale, autant dans leurs 
préoccupations esthétiques que dans leurs rapports à la fic
tion, au fur et à mesure que croissait son intérêt pour l'Améri
que. Ceci eut pour effet d'accroître la popularité de Wenders, 
dont la renommée bien établie freine l'examen rigoureux de 
ses changements de direction. 

Par contre, les préoccupations de Handke, au cours des 
vingt dernières années sont demeurées à peu près les mêmes 
et, n'étant, répétons-le, que très peu joué, son théâtre n'a pas 
reçu au Québec l'attention qui lui serait due, particulièrement 
en ce qui concerne ses réflexions sur le théâtre même et sur la 
représentation. Celles-ci abondent dans le sens d'une remise 
en question du théâtre d'illusion, qui place les spectateurs 
«dans la position confortable du (juge) assis dans l'obscu
rité..., comme des grenouilles contemplant des oiseaux»1, 
d'une remise en question de la fable et du statut traditionnelle
ment accordé aux personnages. 

Depuis Outrage au public (1966) jusqu'à Par les villages 
(1981), Peter Handke a retourné le théâtre comme un gant. 
Jamais fictionnel, ce théâtre était au départ intransitif: 
Outrage au public met en scène le théâtre, met en accusation 
le rituel social qu'est devenu le théâtre, et La Chevauchée sur 
le lac de Constance, dont les personnages sont de célèbres 
acteurs de cinéma, opère un processus de légitimation d'une 
série de referents auprès du spectateur: devant lui, parlent, 
s'animent des personnages héraldiques, des acteurs «monu
mentaux» qui ne se savent pas encore morts. Dans cette pièce 
tout entière référentielle, sont cités des gestes et des images de 
certains films, des allusions à Beckett, à Tchékhov ou au 

1. Outrage au public et autres pièces parlées, Paris, l'Arche, coll. «Scène 
ouverte», 1977, pp. 20-21. 
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cinéma de Stroheim. D'abord intransitif, disais-je, ce théâtre a 
donc redécouvert, ré-apprivoisé la transitivité. «Un no man's 
land dépourvu d'histoire avec des monsieur-tout-le-monde 
dépourvus d'histoire»: ainsi décrit-on l'Autriche dans L'Heure 
de la sensation vraie2, et voilà ce à quoi ressemblait le pay
sage théâtral des pièce de Handke jusqu'à ce que ce dernier se 
réapproprie la notion de subjectivité et de personnage. 

Jamais fictionnel, le théâtre de Handke n'est pas pour 
autant anti-narratif, pas plus qu'il n'abolit le signifié. Toute
fois, il récuse les normes bourgeoises de la diégèse et se refuse 
à utiliser des mesures d'identification dans la mise en scène des 
personnages. En d'autres mots, il ne s'agit pas ici d'un cas où 
l'anti-illusionnisme et l'élimination du signifié doivent s'équi
valoir (comme dans certaines œuvres de Gauvreau, par exem
ple). Ses pièces se situeraient plutôt entre le théâtre sur le théâ
tre (le théâtre lui-même et l'héritage fictionnel devenant alors 
des éléments à proprement parler dramatiques) et la subjecti
vité pleine (les personnages s'énonçant à travers de très longs 
monologues qui se présentent comme des dialogues avec soi-
même, comme du texte mental), entre discours et récit inté
rieur. 

Plus encore que les premières œuvres de Handke, dont le 
projet de détournement de notre réception et de notre concep
tion du théâtre était tout de même immédiatement percepti
ble, Par les villages repose sur une forme théâtrale très rare, 
atypique. Il faut dire d'abord que ce poème dramatique (c'est 
ainsi que Georges-Arthur Goldschmidt, le traducteur, pré
sente la pièce) vient après un silence de huit années et qu'il est 
la première œuvre théâtrale de Handke à retrouver ce que 
j'appelle un mode transitif. Il fait partie de la tétralogie formée 
de Lent retour, de La Leçon de la Sainte-Victoire et d'Histoire 
d'enfant, quatre livres qui, nous dit Handke, «sont comme 
une amplification sur plusieurs personnages du point de 
départ qu'était l'enfant: J'ai essayé de faire renaître toute l'in-

2. Paris, Gallimard, coll. «Folio», n° 1938, 1988, p. 46. 
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nocence qui était en moi avant que j'écrive ma première 
phrase littéraire»3. 

Il me plaît de penser que Gregor, l'écrivain de Par les vil
lages, qui revient dans sa famille pour apprendre qu'il a été 
exclu de l'héritage, est un peu Handke. Il a fait un détour par 
l'écriture et revient à la case de départ, pour écrire sa première 
phrase littéraire, sa première scène. Comme Keuschnig, dans 
L'Heure de la sensation vraie, Gregor se voit et se vit tout à 
coup lui-même «comme le personnage d'une histoire qu'on 
avait fini de raconter depuis longtemps»4. Par une rencontre-
confrontation avec les âmes mortes du village, avec les agents 
de cette exclusion de l'héritage, avec les acteurs d'une scène, 
primitive, qui le constitue, il va tenter de se retrouver. C'est 
pour lui l'heure de la représentation vraie. 

Si, dans Outrage au public, Handke visait l'abolition de 
la représentation pour faire du théâtre un lieu de présentation 
vraie, aujourd'hui, avec Par les villages, c'est le théâtre du 
moi que Handke veut dépouiller de toute fausseté. 

La scène devient alors un espace médiumnique, un lieu de 
déploiement du rêve éveillé où des êtres (la notion de «person
nage», d'«incarnation», au sens où on l'entend habituelle
ment, s'absente du théâtre de Handke) se constituent en par
lant, comme si le moment de solitude qu'ils traversent et la 
charge émotionnelle qui les secoue étaient tels qu'ils ne peu
vent faire autrement que de laisser sortir ce qui tourne dans 
leur tête, à vide en général. C'est ce qui nous vaut ces très 
longs monologues au cours desquels les «énonciateurs» font 
peu à peu le vide autour d'eux et semblent se détacher du 
monde. L'espace qu'investissent les voix, l'espace où se 
déploie la parole devient celui où l'absence et la présence se 
rencontrent, l'absence au monde et la présence à soi. 

3. XXX, «Sur la colline de Chaillot: Par les villages», dans Acteurs, revue de 
théâtre, n° 16, décembre 1983, p. 28. 

4. Op. cit., p. 107. 
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Par les villages ne propose aucune fiction, sauf celle de 
l'histoire individuelle qui s'énonce de manière parcellaire. Elle 
repose sur des dichotomies telles que présence /absence, 
mort/vivant et suggère l'emploi par les metteurs en scène, afin 
de souligner la circulation entre les deux pôles, de dispositifs 
formels. Ainsi, par exemple, toute la seconde partie se passe 
devant un cimetière. À cause d'incessantes allées et venues à 
travers la porte de ce cimetière (il s'agit d'une donnée textuelle 
qui doit être scéniquement représentée), les gens devant le 
mur font l'effet de morts-vivants et la vie semble venir de 
derrière. 

Il faut dire aussi que Handke octroie une importance 
égale au hors-scène, qui existe dans son théâtre comme cette 
partie irreprésentable du monde. «La scène est vaste. Elle 
montre une partie d'un espace encore plus vaste.» Voilà ce 
qu'il écrit en introduction de La Chevauchée sur le lac de 
Constance5. Le théâtre ne peut d'office inclure tout Tailleurs 
de la scène. Art de la fragmentation, il est composé de mor
ceaux de temps et d'espace. Handke offre au spectateur la pos
sibilité de reconstruire cet espace. En général, le théâtre 
découpe l'espace et le temps en vue de créer une unité qui lie le 
spectateur à la fiction. Dans Par les villages, Handke projette 
ses voix dans un espace mental délimité par les frontières du 
moi. En plus de rompre avec la représentation mimétique, il 
engendre une réflexion inédite sur les circulations entre la 
scène et la réalité. 

Depuis plus de vingt ans, Peter Handke a critiqué le théâ
tre d'illusion, la représentation figurative et artificielle qui 
domine le théâtre narratif, où l'illusion du réel est perçue 
comme un postulat de base de la représentation. Il essaie de 
détruire le statut référentiel et de faire du théâtre, en dernière 
instance, le lieu de présentation de la réalité intérieure d'hom
mes et de femmes que rien ne figure, sinon leur parole. En 
1966, la présentation d'Outrage au public devenait un acte 

5. Paris, l'Arche, coll. «Scène ouverte», 1980, p. 9. 
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politique, même, peut-on s'aventurer à le dire, terroriste. 
Aujourd'hui, Par les villages détourne tout autant la valeur 
représentative du théâtre en mettant en scène un discours sur 
rien, un texte sans objet, quelque chose comme de la matière 
de rêves, pour reprendre le titre des livres de Butor. Une cor
rélation révolutionnaire est à constater ici dans l'acte théâtral 
de Peter Handke qui rappelle le vieux dicton de Jean-Luc 
Godard: l'on ne devrait pas faire de films au sujet de la révo
lution mais faire des films de manière révolutionnaire. 

Je disais au départ que les œuvres théâtrales de Handke 
sont ignorées des spectateurs québécois, écartées, pour ne pas 
dire refoulées, sous prétexte d'ésotérisme. Il est vrai que l'ex
périence du spectateur ne peut qu'être modifiée par le refus de 
Handke d'adopter les codes dominants de la représentation. 
Mais le but n'est pas ici d'aliéner les spectateurs de l'œuvre. Il 
consiste à souligner une distance entre ces derniers et à les 
placer dans une position active devant une scène qui cesse 
d'encourager, comme le fait l'art bourgeois, l'identité entre 
l'image de la réalité et son être. Le théâtre de Handke, comme 
celui de Beckett, ne représente rien. Voilà pourquoi, je sup
pose, on ne le présente pas. 


