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RENE LAPIERRE
LE TRAIN D'UPROADS

En général, quand il est question de la mort, le pourquoi
l'emporte au plus profond de nous sur le comment: I'hébétude
métaphysique dans laquelle nous tombons tend alors a effacer
l'aspect pratique de la question pour lui substituer des consi-
dérations plus ou moins effrayées sur l'infini cosmique, le
froid absolu et la récompense du juste au Jour dernier.

Dans les pages qui suivent c'est pourtant le contraire qui
se produit. Rufus Colpit Gadine — un joueur — est en train
de mourir, son heure est venue, mais il ne le voit pas. Il a bien
de temps en temps d'étranges visions mais n'en fait guére de
cas. Lui aussi le pourquoi l'aveugle, et la maniére en fin de
compte lui fait défaut.

Au moment ou commence cet extrait il vient une ultime
fois de laisser la maison. Sa femme (elle s'appelle Paula) et lui
se sont méme disputés, il entreprend comme en disgrace le
grand Voyage. Dans sa voiture, en ville, puis dans une sorte
de tripot western; en compagnie de gens qui comme lui ne
font pas de maniéres.

Il grimpa dans la voiture en essayant de se faufiler a l'in-
térieur de |'étroite place aménagée pour Corazon. La nuit était
claire et froide; mais le ventilateur n'arrivait pas a pousser
l'air chaud dans 'habitacle, a cause des boites que les filles
avaient empilées devant. Colpit devait donc tacher de voir a
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travers la buée du pare-brise, que la vitre entrouverte ne suffi-
sait pas a dissiper.

Il se trouva bient6t a proximité du port, ot il ne voulait
pas entrer; il continua donc vers I'ouest en espérant que quel-
que chose, il se demandait quoi, lui fasse passer le temps. Y
tenait-il tant que ¢a, au fait? Aucune importance. Ce qui lui
manquait c'était plutét de se distraire, d’oublier, de boire un
coup.

Devant le cinéma Palace il crut revoir Paula, avec ce
vieux Moseby qui tapait sur son piano comme un marteau,
tout en grimaces et en sueur. Puis la serveuse de chez Dooley.
Et Fatima, encore. Puis Angie, qui lui tendait une coupe:
«Bois, mon cceurl» Tout ce que tu veux.

Il s'arréta. La nuque appuyée sur le vinyle frais de la
banquette, les yeux levés en direction du plafond sale, marqué
au-dessus de sa téte d'une auréole de tabac jauni. «La barbe».
Est-ce que ¢a n'allait pas finir par le laisser tranquille?

— Quoi donc, trésor? minauda une voix semblable a
celle de Paula. :

— Ce cinéma, expliqua-t-il 4 son rétroviseur.

Il s’y trouva le méme regard idiot qu'un valet de pique; ce
n'était pas la peine de rester la. Il alla donc vers l'ouest et
tacha de trouver un endroit ou il y aurait des gens normaux.

Le Ranch L'Moore était situé prés d'un pont ferroviaire,
dans un secteur moche rempli de salaisons et d'entrepéts fri-
gorifiques. D'ordinaire le bar attirait une clientéle assez
homogéne: journaliers et manceuvres, chefs de chaine,
camionneurs. Durant les week-ends il y avait par contre des
riches qui venaient s'encanailler avec leurs femmes, et des fil-
les qui rddaient autour des clients. On présentait aussi des
shows country, avec chanteurs, piano, danseuses, tout ¢a. On
voyait méme de temps en temps un maitre de cérémonie, rdle
habituellement tenu par Peggy L' soi-méme. Colpit l'apercut
depuis I'entrée, avec sa chemise bleue, ses cheveux courts, sa
courte jupe en daim serrée sur ses cuisses blondes. A sa gau-
che il y avait sur une estrade un orchestre dont le batteur, un
petit aux cheveux gominés, exécutait un solo de cymbales.
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Peggy le vit entrer et lui fit signe de venir prés d'elle. On
demandait comme ¢a aux clients, de temps a autre, de monter
un petit numéro. S'ils le faisaient et si ¢a plaisait, ils avaient
tout gratuit ensuite. Certains récitaient des comptines, se
tenaient sur la téte, chantaient; des trucs idiots. Les strip-
teases n'étaient pas permis.

— Salut, fit-il.

Elle sourit et lui fit signe de s'approcher encore. Le solo
de cymbales reprit, réglant a présent sa cadence sur les pas de
Colpit que tout le monde regardait. Quand il fut auprés d'elle
Peggy épousseta d'une petite tape le revers de sa veste.

— On t'attendait, fit-elle.

— Vrai, dit Colpit.

Elle mit la main sur son épaule, |'attira mielleusement.

— J'ai promis & tout le monde que ce serait le prochain.
Te voila, non?

— Me voila, admit Colpit.

— Alors, beau blond?

— Tu as un jeu de cartes?

Quelqu'un lui tendit un paquet.

— Des cartes neuves, précisa Colpit.

Elle envoya l'un des serveurs en dénicher. Il revint au
bout de trente secondes avec une petite boite rouge, tout
enveloppée de cellophane crissant. Colpit la défit habilement
et ouvrit le jeu en éventail, d'une seule main; puis il le montra
successivement des deux cotés a la salle, qui put ainsi s'aperce-
voir qu'il s'agissait de cartes normales, réglementaires. Au
verso était imprimé le mot Hoyle's orné d'arabesques bleues
qui faisaient comme des vapeurs de narguilé. Colpit referma
le jeu d'un geste sec et le déposa sur le bar a coté de Peggy.

— Coupe, dit-il.

Ce qu'elle fit, juste a la base du paquet. Il s'empara alors
des autres cartes et les plaga sur une table devant deux couples
endimanchés.

— Coupez deux fois.

Les deux femmes s'‘exécutérent tour a tour, avec des
mines de fillettes excitées.
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Colpit parut réfléchir un moment et demanda encore
deux cartes a la table voisine. On les lui donna. Alors il
demanda a chacun de bien regarder sa carte, et de la remettre
ensuite dans le paquet qu'il brassa longuement. Puis il sortit
du lot, l'une apreés l'autre et dans le bon ordre, les cinq cartes
qui avaient été tirées auparavant: neuf et dix, roi, dame,
valet. Tous de carreau. Flush royal.

On l'applaudit a tout rompre. «Encore» cria quelqu'un
du fond de la salle. D’'autres hourras suivirent, lancés avec un
enthousiasme éméché. Mais il n'en était pas question, Colpit
n'était pas venu la pour ca. Il s'en était tiré, point. Sauf que
Peggy choisit ce moment pour aller se pendre a son bras, ce
qui eut pour effet de faire grossir encore les applaudissements.
Dans le tumulte l'orchestre attaqua un boogie déglingué, et
elle mena son protégé jusqu'a sa table prés du rideau de scéne.

— C'était fantastique, dit-elle en appelant le barman; ¢a
te dirait de recommencer?

— Non, répondit Colpit. J'avais juré de ne plus toucher a
ca.

— On ne dirait pas. (Elle avait l'air dégu.) N'importe; tu
peux avoir tout ce que tu veux, maintenant.

— Tout? vérifia le barman.

— Tout, répondit la blonde en écartant les doigts.

— Deux biéres, demanda Colpit.

Peggy parut vexée, et s'éloigna en disant qu'elle revien-
drait plus tard. Elle alla sur scéne présenter une chanteuse qui
s'appelait Sweetie Dolan, une jeune noire qui attaqua un
morceau semblable a celui que venait de jouer l'orchestre.
C'était beau mais les gens s'attendaient plutdt a du western, ¢a
les dérangeait un peu. Elle parut comprendre et demanda
qu’on baisse la lumiére.

Colpit posa devant lui le jeu de cartes pendant qu’elle
commengait une autre chanson. Rapide, encore, mais pas
trop; avec un peu de piano. Elle avait vraiment une voix pas
ordinaire, et cette fois-1a les gens se mirent a l'écouter. Il était
question d'un tas de choses tristes; d'un dénommé Willie qui
était parti de chez lui, et qui se mourait bravement de chagrin
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dans un bordel en Ohio. Ensuite elle s'avanca, demanda de
nouveau qu’'on baisse la lumiére et commenca une troisiéme
chanson. Un blues lent chanté presque a voix basse, avec une
cymbale sourde qui laissait choir des paquets flasques sur le
parquet. La chanteuse, |'air fatigué, fermait les yeux devant
son micro qu'elle empoignait de fagon obscéne, avec de longs
gémissements dolents. Colpit allongea les jambes sous la table
et se mit a tripoter le paquet de cartes en se laissant porter.
C'était facile; il n'y avait rien d'autre a faire.

— Clest ¢ca que tu voulais? siffla soudain Paula d'un ton
de reproche.

Elle se trouvait assise devant lui, a la limite de la ligne
d’ombre qui entourait sa table. Il vida son verre et s'empara
des cartes qu'il étira comme un soufflet d’accordéon. Ca
recommengait donc: Colpit trouvait que ses visions exagé-
raient. La chanson terminée elle aligna devant lui quatre bil-
lets de vingt dollars.

— Joue-les pour moi, le défia-t-elle.

Colpit voulut se détourner mais n'y parvint pas: jamais
Paula n'avait été si belle, avec sa robe bleue dont le corsage lui
dégageait le buste. Il ferma les yeux et essaya de se dire que ce
n'était pas vrai, que ce devait étre a cause de la chanson de
tout a I'heure, celle de ce crétin de Willie.

Lorsqu'il rouvrit les yeux tout était bien gentiment rentré
dans l'ordre, sans faire d’histoires pour une fois. Peggy était
revenue s'asseoir auprés de lui avec la chanteuse, qui obser-
vait les cartes étalées sur la table.

— Raconte-lui comment tu t'y es pris, l'invita-t-elle.

L'autre lui sourit, timide et intriguée; vue de prés elle
paraissait moins jeune.

— Bonsoir, la salua Colpit en ramenant ses jambes sous
sa chaise.

Elle lui tendit la main, qui était blanche a l'intérieur
comme le sucre sous les pieds de Corazon.

— Vous allez me montrer? fit-elle en revenant ensuite
aux cartes.

— Bien siir. Seulement si vous chantez.
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— Elle est venue pour ¢a, répondit a sa place Peggy. Ne
sois pas si radin.

Colpit ramassa les cartes et les déploya en demi-cercle sur
la table, face a lui. Il en choisit quelques-unes qu'il replanta
ailleurs dans le paquet, comme si elles n'avaient pas été a la
bonne place. Puis il referma le jeu et le brassa longuement, a
petits coups précis et rapides comme ceux d'un cuisinier tran-
chant des champignons. Sweetie suivait chacun de ses gestes
avec une attention naive, espérant peut-étre piger un ou deux
trucs. Mais Colpit allait beaucoup trop vite, et de plus il
parlait tout le temps.

— Vous avez déja joué? demanda-t-il a la fin en déposant
le paquet sur la table.

Elle fit non de la téte.

Colpit étala de nouveau le jeu en éventail, cette fois du
c6té des deux femmes.

— Prenez une carte, dit-il a la chanteuse.

Elle hésita une seconde et retira celle du bout, en face de
Peggy.

— As de pique! annonga-t-elle en le serrant contre son
ceeur.

— M’étonnerait, fit Colpit soupgonneux; montrez voir?

Elle retourna la carte. C'était un deux de cceur, tremblant
et tendre dans sa main étroite.

— Je le savais, dit-il; tenez.

Il tira alors de la poche de sa veste, avec une élégance étu-
diée, une carte identique a celle que montrait Sweetie Dolan.

— Du bluff, le défia Peggy.

Il hocha la téte et retourna les autres cartes; toutes, sans
exception, représentaient des deux de cceur.

Sweetie mit ses mains devant sa bouche, comme pour
empécher sa surprise d'éclater trop bruyamment. Aux tables
voisines, des clients qui avaient suivi la scéne applaudirent de
nouveau, tandis que la chanteuse remontait sur scéne avec le
bassiste. Peggy lui fit les yeux doux; c’était du tonnerre, n’est-
ce pas? Il serait chez lui toutes les fois qu'il reviendrait.

— Merci, dit Colpit en reposant son verre.
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Il partit lorsque Sweetie eut terminé sa chanson, suivi des
yeux par plusieurs personnes qui le saluérent au passage.

Dehors toutefois les choses se gatérent. Paula se trouvait
encore la a l'attendre, flanquée de deux espéces de corbeaux
vétus en croque-morts. «Allons bon», soupira-t-il.

— Tu ne te corrigeras donc jamais, déplora sa femme
d'un air souffrant.

Mais Colpit ne s'en soucia pas trop, imaginant que ce
serait plus simple ainsi. Il glissa la clé dans la serrure et ouvrit
la portiére de l'auto.

— Contrition! contrition! serinaient derriére lui les deux
vieillards, avec des voix de basses russes.

IIs montraient du doigt ses mains posées sur le volant, sur
lesquelles ils semblaient lire les stigmates d'une carte a jouer.

— Dis-leur de me ficher la paix, veux-tu, langa-t-il a
Paula par la vitre baissée.

— Luxure! poursuivit l'un des corbeaux.

— Sixiéme commandement, menagait 1'autre, 1'ceil jaune
et rond comme un mainate.

— Braves bougres, compatit Colpit en regardant leurs
barbes raides trembloter sur leurs paletots.

Les vénérables juges chancelérent et disparurent. Paula
lui envoya la main, pale et démoralisée, tandis qu'il s'éloignait
avec l'auto; content encore une fois de s’en tirer si bien.

11 fallait rentrer, maintenant; mais vu les circonstances la
chose ne lui souriait guére. La radio et la télé seraient sans
doute allumées, les fauteuils et le lit chambardés. La derniére
fois il avait méme surpris des inconnus dans la cuisine, qui lui
avaient donné de la biére et des sandwiches en ignorant qu'il
se trouvait chez lui. Concepcion et Felipe se seraient disputés,
et Ciudad aussi. C'était toujours ainsi. Il les trouverait encore
sur le canapé du salon, butées dans une épouvantable boude-
rie. «Zut», fit Colpit. II briila un feu rouge. Il ne rentrerait
pas.

Mais ot aller? Ca c'était une autre histoire. Deux rues
plus loin, sous une affiche de Fujicolor se détacha un triangle
rouge indiquant la route des Cantons de I'Est. Colpit devait de
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toute facon s’y rendre dans quelque temps, pour une affaire;
avancerait-il le jour de son voyage? Sa mallette était 1a, contre
I'appuie-bras relevé. Quant au reste... La Plymouth tourna
pratiquement d'elle-méme en direction du pont.

Presque aussitot la vitesse augmenta sensiblement et Col-
pit dut remonter sa vitre. A l'arriére disparurent bientét les
lumiéres de la ville, hautes et claires, tandis que devant s'éten-
daient les feux de la banlieue: lampions fragiles, posés sur une
eau noire de marais.

Stukely, cent kilomeétres; Frey, Ripplecove, cent cin-
quante. Coaticook, deux cent quinze. Il roula ainsi long-
temps, dans la brume épaisse qui montait des baissiéres
labourées. Ca et 1a, dans un vallon, se découvraient de temps
a autre les lumiéres d'un village, tremblantes et roses comme
la paume de la chanteuse. Au loin monta le cri plaintif d'un
train, étouffé dans I'ouate humide des bosquets et des fossés.

Viens un peu voir,
la-bas

Monte un peu voir,
Willie. ..

Colpit se mit 3 siffloter parce qu'il ne se rappelait pas la
suite des paroles. Mais lair lui restait. La-bas, dans ['ombre,
le train aussi chantait. Au passage a niveau la voiture ralentit,
crachota puis s’arréta d'un coup sec, au beau milieu des rails.
Au méme moment, de gros grains de pluie s'éparpillérent dans
le pare-brise.

Colpit ne s'alarma pas: la voiture avait souvent de ces
ratés, surtout par temps humide. C'était une question de
secondes, elle repartait toujours. Il éteignit les phares et atten-
dit quelques instants.

La pluie s'intensifia, tambourina plus fort; jusqu’a former
sur le capot une danse blanche et drue de trolls, galvanisés par
les ions tout neufs. Un petit animal s'avanca en hésitant au
milieu du chemin, attiré et apeuré en méme temps par la lueur
jaune des feux de position.
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La siréne du train résonna encore deux fois, étouffée par
le bruit de l'averse et par la brume qui montait de la terre
retournée. Mais l'éclat du phare était devenu plus vif,
balayant maintenant d’'un large faisceau les deux rangées d'ar-
bustes qui flanquaient la voie. Colpit hésita une seconde et
relanca le démarreur: le moteur répondit aussitét, couvrant a
demi I'écho puissant du train qui s'approchait. — Oh, rien de
terrible, il était encore loin. Mais a mesure qu'elle grossissait
dans son champ de vision, la locomotive avait l'air d’accé-
lérer. Le phare, surtout, qui faisait a présent une large trouée
crue dans la campagne maraichére. Et la siréne, encore: une
note haute, une note basse, déchirantes. Allez, pousse-toi.

Une autre fois Willie
Monte un peu voir
La-bas

Colpit ralluma les phares et appuya doucement sur l'ac-
célérateur; l'auto frémit mais refusa de bouger. Dréle. Nou-
velle tentative, méme résultat. Machinalement, il vérifia le
frein d'urgence, enfonga plus avant la pédale des gaz: toujours
rien. Machine arriére, alors: le moteur tira, vibra, gronda
jusqu’a donner l'impression que le chéissis allait s'arc-bouter
sous l'effort. Rien a faire: les roues crissérent sur l'asphalte
mouillé.

Alors Colpit passa la téte dehors et apergut le pneu
coincé, a quarante-cinqg degrés, dans une fourche d'aiguillage.
Au méme moment les barriéres s'abaissérent, emprisonnant le
véhicule. Seigneur! Colpit ouvrit le coffre a gants en vitesse, a
la recherche de quelque chose de pointu: un tournevis roula
par terre et s'égara parmi les boites empilées par les gamines.
Puis brusquement, 'énorme bruit de la locomotive fut tout
prés; émergeant d'une courbe le dur faisceau se braqua sur la
voiture et n‘en dévia plus. Tout se décolora, livide, dans un
éclat blanc de magnésium. Sortir de la! Colpit releva la téte et
heurta durement le rétroviseur. Sa mallette. La siréne se remit
a hurler, a I'épouvante, dans des grincements d'acier terribles.
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Des étincelles bleues jaillirent de sous les roues, traits cuivreux
lancés dans la nuit noire: coincé, fini Colpit.
Noir partout.



