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JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

DEUX RÉTROSPECTIVES 

Rina Lasnier, L'Ombre jetée I, poèmes 1971-1978, Écrits des 
Forges, 1987, 246 pages. 
Pierre Morency, Quand nous serons, poèmes 1967-1978, 
l'Hexagone, 1988, 256 pages. 

«L'ombre touffue de l'inexprimable» 
Se frayer un chemin et même de multiples chemins dans 

l'œuvre de Rina Lasnier ne permet jamais de rendre compte de 
la totalité de la forêt. Relisant les poèmes qui constituent 
L'Ombre jetée I, suis-je devant l'extrême complexité dont la 
science parle aujourd'hui pour désigner la réalité qui lui 
échappe? Plonger dans «l'ombre jetée», c'est imiter Toriole qui 
«brusque le cœur difficile de l'arbre». Chaque tentative donne 
lieu à des découvertes nouvelles. 

Le livre commence par un ensemble de vingt-deux poè
mes regroupés sous le titre La Nuit. Il s'agit des premiers tex
tes du recueil La Salle des rêves, paru en 1971. Je m'arrête à 
cet ensemble qui me paraît significatif à plusieurs égards. 
D'abord, j'y trouve rassemblés, comme en un microcosme, les 
principaux thèmes que développe l'œuvre entière: Jésus, 
Marie, l'invisible, l'ange, la vie intérieure (rêve, amour, 
prière, adoration), la faune (le paon, l'oiseau), la flore (l'iris), 
les objets (le ballon, la chandelle), l'environnement physique 
(l'étoile, la neige). Ce regroupement des thèmes sous le cou
vercle de la nuit est l'occasion, je pense, de constater qu'il n'y 
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a pas deux œuvres de Rina Lasnier, une «quotidienne» et l'au
tre «mystique», mais plutôt une échelle thématique continue 
qui évoque l'échelle de Jacob, échelle biblique de la réalité, sur 
laquelle le lecteur est alternativement appelé à monter et à 
descendre. Ce faisant, il ne sort jamais de la réalité chrétienne, 
qui est une et hiérarchisée. Le groupe de poèmes semble mar
quer dans l'œuvre un temps d'arrêt, ou même un virage: 

je ne suis plus la marcheuse vaquant à ses vocalises 
et trouant la brume du bouquet d'or de l'amour... 

Le Ballon rappelle une époque révolue, un temps sans ombre: 

Tu rythmais par le ballon l'exultation des bras 
et ton vol raturait tout lien entre l'ombre et toi (...) 
petite fille aux pensées tressées l'une sur l'autre 
comme l'innocence mise en ordre par le jeu. 

Vient le temps du lien avec l'ombre d'une plongée dans une 
complexité plus grande, et sans doute aussi un temps 
d'épreuve opposé au jeu révolu. Le passé évoqué en est un 
d'aisance joyeuse, qui n'a plus cours. L'ombre se jette sur tous 
les thèmes. Ne restent de lumière qu'une chandelle et une 
étoile. Le paon est un animal nocturne; l'iris, une fleur obs
cure; l'ange est noir; l'œil est mort; Marie est dans la nuit de la 
foi; Jésus se tait. Dieu est pourtant présent dans cette nuit. La 
poésie aussi, comme «l'ornement lyrique» du paon. Le poète 
est «la folle de nuit», «fluente à la rumeur imaginaire». C'est 
une nuit complexe et à double sens. Elle est foi, empêchement 
à voir, souffrance, «amour anéanti», passage par la mort, 
mais aussi réalité sous l'apparence, terre sous la neige, voie 
d'une «adoration taciturne», terrain favorable à l'écoute, lieu 
et moment privilégiés de réception. Elle est également la figure 
de l'inexprimable, d'une réalité impossible à saisir adéquate
ment. L'observateur, dans cette nuit, semble devant un vitrail 
de mots; il ne perçoit que des «paroles peintes», projections 
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bariolées et complexes d'une autre parole qui lui échappe1. Si 
ces «paroles peintes» sont chatoyantes, chargées de beauté et 
surtout abondantes, c'est qu'elles sont, explique le poème 
L'Invisible, de l'éternel dissous en quantité: 

l'éternel se dissout dans l'intarissable... 

Inversement, les étages de phrases, formées de plans juxtapo
sés, cherchent la «note éternelle». Car cette nuit est aussi un 
lieu d'échange: l'invisible la «mord», et elle, «salle du rêve», 
concerte, fomente l'invisible. Ne pouvant percer l'ombre pro
che mais touffue de l'inexprimable, la poésie fait sa proie de 
l'inexprimé: 

proie ployée de l'inexprimé dans le pourchas de la parole, 
moins près de moi que l'ombre touffue de l'inexprimable. 

Le plus proche (l'inexprimable) est le moins accessible; le plus 
lointain (l'inexprimé) est le plus accessible. Il semble que la 
seule possibilité d'approcher la nuit inexprimable («milieu de 
moi dont l'obscur est une présence») soit un détour à travers 
les thèmes familiers pour tenter d'en faire jaillir, une fois de 
plus et dans ces nouvelles conditions nocturnes, l'inexprimé. 

Les thèmes seront revisités plus loin, toujours à la recher
che de ce qu'ils peuvent offrir d'inexprimé. Il s'agit en somme 
de faire le tour de ces thèmes aussi complètement que possi
ble. Avec Jésus et Marie, on fait le tour de Tannée liturgique; 
avec le pissenlit, le blé, l'arbre d'automne, la neige, le tour 
d'une année de la terre. Et ce ne sont pas deux années disjoin
tes. Au retour du thème de l'adoration, il y aura conjonction 
du Père avec le halo et le parhélie (page 243). L'échelle est une, 
un réseau serré d'images lie les échelons. En ce sens, la poésie 

1. Cette image me fait penser à l'holomouvement de David Bohm, aux 
notions d'ordre implié et déplié (Voir David Bohm, La Plénitude de l'univers, 
U Rocher, 1987). 
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est verticale, comme dans Pâques (page 239), la vérité est ver
ticale. À cette verticalité s'oppose, dans Brumes (page 170), 
un espace horizontal, anonyme et désorienté, de brumes 
«annulant toute profondeur» et qui coïncide avec la tristesse. 
Alors les «trésors de fond» sont inaccessibles. Paliers de paro
les revisite pourtant ces trésors, et apprend d'eux que petitesse 
et grandeur vont de pair. Ainsi, dans Marie en décembre: 

femme plus désarmée que l'oiseau 
ton manteau maintient les astres 

Bethléem établit les conditions de l'attente de Dieu: 

Cette chapelle de bêtes et de bergers 
est le pivot des éternités filiales 

Dans Sacrifice du soir: 

ta pieuse pauvreté montre Dieu. 

Voilà qu'au terme d'un court vagabondage dans cette forêt, 
par le vague tracé d'un petit sentier, on voit se joindre les 
extrémités de l'échelle. 

Le mot «dans» 
Je sors de Quand nous serons, de Pierre Morency, avec 

l'impression curieuse que le livre a été écrit pour imprimer en 
moi le mot dans. Je reviens aussitôt en arrière pour vérifier 
dans quoi Morency m'a conduit, et la réponse, si je la donnais 
tout entière, ressemblerait à l'inventaire d'un magasin géné
ral. Dans quoi suis-je allé? Dans la vie de Morency, dans sa 
chemise, dans ses pantoufles, dans sa peau, dans ses poches, 
dans son amour, dans les rues, dans les égouts... Entrer dans 
ce livre, c'est aller partout avec lui, en lui. Roulez dans le 
moteur, écrit-il, et: 
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coulez dans le pétrole (...) 
parlez dans les déchets 
saignez dans les barrières 
dormez dans le remous des sifflements 
dans la procession des tôles (...) 

Le moteur de ces voyages, c'est lui, Morency. Dans un 
curieux poème (page 133), il se compare à une bombe qui jette 
des éclats dans tout et qui, «éclat par éclat», se refait. Sa vie 
est multipliée par toutes celles qu'il pénètre, que ce soit la ver
dure, le fleuve, la vie de la ville ou le sang d'une femme. 
L'éclatement et la dispersion dans tout correspondent à un 
«désir du monde» que développent les trois poèmes qui sui
vent, et ce désir du monde est désir de liberté, fuite loin de 
tous les enfermements. On n'enfermera pas celui qui peut 
éclater et se refaire dans tout, être soi et ne pas l'être. L'entrée 
dans tout est pourtant contrariée par la nuit, observe le 
poème La nuit nous nuit. Dans la nuit, on est seulement dans 
soi, et être seulement dans soi, c'est aussi être le plus loin pos
sible de soi, car coupé du reste. Me voilà reconduit à Luzi, à la 
logique à trois termes de Lupasco, à des pensées de Tomatis, 
de Nicolescu ou de Pinel2. 

C'est donc le mot dans qui s'impose à moi comme déno
minateur commun du livre de Morency. Écrire s'accompagne 
pour lui d'un mouvement dans, un mouvement complet, tant 
physique que spirituel, tout le contraire d'un mouvement de 
retrait ou de repli. Comment j'écris mes poèmes (page 161) 
décrit ce mouvement dans les pas des autres, que suit ou pré
cède (il ne sait plus) le mouvement dans le livre: 

c'est ici que je me trouve et que vous êtes 
c'est sur cette feuille 

2. Voir Christiane Hardy, La Science devant l'inconnu, entretiens avec Blanc, 
Capra, Charon, Chauvin, Geerinckx, Guillé, Lupasco, Pinel, Nicolescu, 
Romani et Tomatis, Éditions du Rocher, 1983. 
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où je suis plus moi que dans la peau de l'ours 
où je suis plus creux que l'ancre du chaland 
et plus crieur et plus mêlé au monde 

Katherine Mansfield écrivait qu'elle ne pouvait lire la 
poésie qui ne lui semblait avoir été écrite par personne. La 
poésie de Morency donne toujours fortement l'impression 
qu'elle a été écrite par quelqu'un. Un contact étroit et direct 
été cherché. Les pronoms personnels, abondants partout, 
maintiennent en présence toutes les personnes. L'expression 
«interactions fortes» me paraîtrait convenir pour rendre 
compte de cette poésie, et même «interactions véhémentes». 
La versification, obéissant à l'impératif de l'impact (encore 
l'image de la bombe), suit la loi du plus court chemin. Les 
poèmes se déploient en éventail: un même début de vers est 
souvent repris et développé dans plusieurs directions différen
tes. Les moyens mis en œuvre concourent à la saisie du lec
teur, visé par les éclats brillants d'images. C'est en effet dans 
le lecteur que les éclats cherchent à se loger et que tout se 
termine. 


