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ETIENNE GUILLAUMET
SEPT POEMES

1

Agé de sens et depuis

toujours je n'ai entendu

que toi: neuf d'attraits, soleil,
cendres et ciel, pluie d'innocence,
perdu au plus profond

des merveilleuses images,
congues tel un puits, rire

au visage de la soif,

étoile que réverbérent les songes,
mystére d'ivoire, ami,

petite enfance d’alors

intenue d'espérer soir et silence,
étincelante des joies promises.
Aube en larmes,

perle et sommeil:

séjour tamisé des élus.
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Je n'aurai perdu que la soif:

le cceur inchangé de promesses,
I'dme a la voile et au plus prochain
des yeux inventifs me lavent du peu
de sable espiégle que jamais

les parfums vénusiens

ne m'auront promis

(tache pourtant au creux

du plus lointain éveil,

couleurs d'antan, traces

et chemin vers les dunes).

L'ivresse amére du passage
au clair, au net:
vétement sacré du pardon.
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3

Nous verserons les terres aux arbres,

la pluie au champ d'avril,

la lumiére éperdue au siécle d'ennui
jusqu'a ce que I'ange enfin

s'épanouisse de lueur et annonce —

en pétales glorieux du midi

ol toujours s'approche, chaussé d'espoir
et de talonnades I'avide,

le génie de cire,

la colombe complice anonyme des priéres —
la plus ineffable nuit.

Nuit de fées, nuit insoumise,
ombre de lune, cendre de lune,
qu'il n'y ait que cendre,
qu'iln'y ait que nuit.

Nuit noyée de lumiére bleue,
que ta face nous couvre

et que ta lumiére nous tienne,
que s'écoulent les signes,

que la manne aux jours d'exil
puise & méme nos plaies

les fleurs d'une onction éternelle.
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Aux couleurs du jour, étincelle
de la lumiére, douceur fertile,
un arc de repos, un ciel

et un arbre a peine

s'épaulent aux bras

de 'amoureuse étoile.

Douceur pointillée du silence,
douceur avide a la main prochaine,
couche de soleils et de mésanges

en la plus parfaite aisance
deviennent, rassemblent et aiment.
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5

Je baigne ce matin dans |'attente
et ne suis plus qu'espoir,

étang ou viendra se déverser

l'eau qui déferle des montagnes:
'enfant revient de ses classes

pour tout désapprendre

et laisser choir les cailloux de sa colére.

6

Les larmes d"un berger oublié
nous soutiennent pourtant:

ses peines, ses labours

dont résonnent encore les champs
nous font l'appel

d'une saison permanente.
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Il fut un jour ou

me retrouvant au désert

a rapiécer les sables et ma mémoire,
reprenant la lumiére en tout souvenir,
me revint ta parole

prononcée je ne sais ou.

Une parole perdue

au réve des apparences,
une parole opaque

avec des mots de pierre,
des séjours d'absence
qui trébuchaient

en un midi désert.

Une parole en réve,

une parole de la-bas

dont I'imminence nous tient,

une parole ou se pressent les mots.

Navire au port prochain

dont l'encre est de toujours
portée ala mer,

navire léger et diaphane

qui pourtant nous porte tous.

Un jour la-bas

tes mots se sont échoués,
des mots épaves

a peine incarnés,

a peine écoutés.



