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DANIEL GAGNON
Les archipels

Ils pagaient dans leur canot sur le lac, contournent des iles et y
descendent pour les visiter, marchant sur les rochers.

Il y a tellement d'iles qu'ils se sont perdus et ne savent plus
quelle direction prendre pour revenir sur les bords.

Le ciel est profond et |'eau est si calme.

Leurs voix rebondissent contre les parois rocheuses des
archipels.

IIs rament puis se reposent et recommencent.

Ils sont perdus, mais il fait si beau.

[Is empruntent des couloirs qui les ménent au fond des baies se
rapetissant tout a coup en de minces détroits débouchant sur des
lacs d'iles, d'anses et de chenaux.

Ils ne savent plus s'ils y étaient ou s'ils y sont.

Il se peut qu'ils aient passé plusieurs fois de suite au méme
endroit, tellement tout se ressemble.

Pourtant rien n’est pareil, le paysage est toujours nouvellement
organisé et le lac s'étend encore plein de surprises.

Ils sont fatigués, mais ils ne s'arrétent pas.

L’homme touche a sa barbe et regarde ses ongles: ils ont poussé
déja. Depuis combien de temps sont-ils sur le lac? La femme exa-
mine ses jambes et touche & ses sourcils embroussaillés. Leurs che-
veux ont allongé et leur corps est brun et brilé par le soleil.

Reviendront-ils jamais a leur hétel?

Ils ont mangé des herbes et des écorces, des bulbes et des raci-
nes, et bu a méme le lac.

Plusieurs soleils, plusieurs lunes et étoiles filantes ont passé.
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La foi. Croire.

Ce serait un temps pour se tuer.

L'ennui est si terrible.

Tourner en rond a jamais sur le lac.

Qui est cette rameuse inlassable qui I'accompagne dans son
canot? Elle lui a raconté sa vie trois fois déja. Est-elle vraie?
Jocelyne est-il son vrai nom? Elle a tant de visages, tant de corps,
tant de maniéres d'étre. Parfois, il ne la reconnait plus, il doit s'ha-
bituer a une autre.

Elle change de personnalité sous 1'éclairage du jour, dans l'om-
bre des bois, nue ou habillée, brune ou blanche, cheveux attachés
cheveux longs, marchant en sandales ou pieds nus, sentant l'eau, les
feuilles ou le sable, parlant bas ou si haut, salée ou acidulée, les
yeux de réve ou de bataille.

Et lui, le rameur, qui est-il donc?

Ils rencontrent des milliers d'étres et parlent a des centaines
d'aspects d'eux-mémes.

Ils sont toute une colonie sur le lac, dans ce seul canot.

Ils sont obsédés par leurs nombreuses vies.

Ils nagent. Elle plonge d’'un promontoire et fend 'eau sombre
et noire, des aiguilles de pin aux pieds. Elle emporte un instant toute
la nature avec elle, tout disparait dans I'onde. Sa nudité blanche et
tachetée de rousseurs tremble, son corps s'effile et ondule a la
vitesse de la lumiére, tourbillonne, son visage ressemble a d'anciens
visages de morts revenant faire surface dans |'eau actuelle.

L'écho de leurs cris se propage et se répercute, et de lointaines
voix répondent et dialoguent avec de nouvelles générations de sons
et de mots, créant un langage continuel, une musique de tous les
temps, un chceur permanent de bruits humains de tout 4ge.

Il est difficile pour eux de se parler.

Ils aimeraient communier ensemble.

Certaines fois, ils croient s'adresser a une vraie partie de leur
étre, leur langage semble s'accorder; dans ces cas, ils se communi-
quent des pensées touchantes, leurs étres correspondent. Dans leur
immense échelle de réalités, coincident pour un moment leurs
énergies.

1ls se poursuivent dans les bois des iles, rampent dans les four-
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rés, grimpent sur les talus et se rejoignent.

Couchés sur le dos, épuisés, apaisés, les rameurs regardent le
firmament. lls sillonnent a l'infini la route du ciel barrée en tous
sens de touffes ouatées, d'iles roses, de nuages nacrés, de chiteaux
nocturnes.

Ils ont I'impression de plonger encore a deux mains leur aviron
dans la nappe du lac. Ils pagaient dans leur canot, contournent des
iles et y descendent pour les visiter.

Il y a tellement d'iles qu'ils se sont perdus et ne savent plus
quelle direction prendre pour revenir sur les bords.

Le ciel est si profond.

IIs rament puis se reposent et recommencent.

Ils sont perdus, mais il fait si beau.



