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CHARLOTTE MELANÇON 

Magma urbain 

Hart Crane, Le Pont, Obsidiane, Paris, 1987, adaptation de Fran
çois Tétreau. 

je ne suis pas de ceux que l'étrange beauté des 
villes fascine à tout prix. Le culte métonymique de la 
ville, des clichés le plus souvent de bas étage, me sem
ble provenir parfois de ce même esprit que la louange 
naguère du clocher de village ou des travaux de la 
ferme, encore qu'on nous y épargnait la description 
minutieuse des porcheries. Il semble que l'une et l'au
tre, et la ville et la campagne, relèvent plutôt de la 
contingence. 

Les images urbaines ne datent pas d'hier; de la 
cohue du forum aux embarras de Paris, de Properce à 
Baudelaire, la littérature est constante. La création 
d'un mythe urbain comme chaos, démesure ou enfer 
est plus récente, et le mouvement romantique y est 
certes pour beaucoup. Plus près de nous, nombreux 
sont les poètes qui ont magnifiquement parlé de la 
ville, Apollinaire et Butor entre autres, et, bien sûr, le 
T.S. Eliot de La Terre vaine, à qui on essaie de ratta
cher Hart Crane (1899-1932). 

Le Pont, publié à Paris en 1930, est son livre le 
plus célèbre, mais vraisemblablement pas son meil
leur. Chaotique et confus à souhait, il entendait célé
brer un grand mythe de l'Amérique, de sa fondation 
jusqu'à l'époque moderne, symbolisée ici par le pont 
de Brooklyn, sorte d'Enéide du Nouveau Monde dont 
Colomb aurait été le héros fondateur: 
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(...) pour plusieurs raisons je crois pouvoir justi
fier que la portée historique et culturelle du Pont 
est comparable à cette grande œuvre. A tout le 
moins, c'est une symphonie au thème épique, et 
un travail d'une profondeur et d'une inspiration 
incroyables (pp. 6-7). 
Ce vaste poème se compose de huit parties et de 

quinze chants, et s'ouvre et se referme par des poèmes 
à la gloire du pont de Brooklyn. Entre ces deux rives, 
Crane nous entraîne dans un étrange voyage lyrique 
où l'on passe du bateau de Colomb à la descente du 
Mississipi, de l'invention de l'avion aux danses 
indiennes, de la ruée vers l'or au métro, des contes de 
Washington Irving aux chansons des mal-aimés, che
minots, vagabonds et prostituées. Epopée de la 
mémoire, le symbolisme du pont n'est pas qu'un lieu 
qui relierait, par exemple, le passé au présent ou l'Eu
rope aux Indes occidentales; il est tout ça mais tra
versé par le désordre profond du rêve: 

jaillissant du gouffre des eaux, 
jusque-là démontées, 

L'Immense-Vision-du-Voyage, 
intégralement nue — 

Toi, au cycloramique sommet du jour 
le plus profond 

Soutiens la nuit — O chœur qui résous le temps 
En ce Verbe multiple que les soleils 
Et la synergie des eaux fusionnent sans cesse 

et refondent 
En une myriade de syllabes — 

Psaume de Cathay! 
O Amour, Toi, blanc et subtil Paradigme...! 
Mais faute d'organisation, même dans son inten

tion onirique, le grand projet de Crane aboutit à un 
immense fouillis, à une sorte d'«hypersimplification 
émotive» (Allen Tate). Toutefois, ce «désordre origi
nel et fondamental» qui caractérise l'esprit de Crane 
ne serait-il pas, comme l'explique encore Tate, celui-
là même qui caractérise notre propre esprit moderne? 
De ce point de vue, l'échec même du livre, l'énorme 
amas de choses confuses qu'il brasse, fonderait, lui 
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cet échec, le mythe américain et ressemblerait à 
l'Amérique même: a-historique et narcissique, con
fuse et prolixe dans ses choix spirituels et intellec
tuels, métissée d'âme et de corps, mais étonnamment 
remuante et par moments tout à fait splendide. 

Car en dépit du décalage du texte par rapport à 
son argument initial, le Pont comprend de très beaux 
et longs passages où s'entend le plus souvent la respi
ration vaste et large de Whitman, le Meistersinger de 
Crane, et qui emportent irrésistiblement. Et la tra
duction, qu'on dit ici adaptation, due à François 
Tétreau, est d'une maîtrise exceptionnelle. L'écriture 
de Crane, on s'en doutera, est profuse et variée, son 
vocabulaire énorme, ses rythmes changeants qui 
vont de l'élégie à la conversation de taverne; toute 
cette écriture, follement romantique, aurait pu som
brer, elle aussi, dans une autre confusion, en ajouter 
aisément à celle qui préexiste déjà. Mais Tétreau a un 
sens très juste de la langue et tient, je dois dire, très 
haut la barre. Comme on souhaiterait, dans sa tra
duction, un choix d'autres poèmes de Crane, souvent 
très impressionnants. Car, malgré sa mort prématu
rée (le poète s'est suicidé à l'âge de trente-trois ans), il 
a laissé une œuvre importante qui, sans doute plus 
qu'au mythe de l'Amérique, contribue à cette image 
de la ville comme fastidieux désordre, le symbole 
essentiel du monde moderne. 


