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PIERRE VADEBONCŒUR 

Il inspirait la gratitude 

J'hésitais un peu en acceptant d'écrire un témoignage même 
bref sur André Belleau: tout ce que je sais de lui me vient de deux ou 
trois conversations, de quelques lettres qu'il m'écrivit, de la lecture 
d'articles ou d'essais qu'il publiait, le tout depuis 1978, pas davan­
tage. Plus, il est vrai, une chose: souvent chez lui l'éclair d'une qua­
lité, intellectuelle, ou morale, ou humaine, à tout coup remarqua­
ble, et je trouvais cela très singulier, très spécial, cette constance 
dans des signes très divers de supériorité, comme de simples effets, 
comme des signes dont l'égalité supérieure révélait sans doute elle-
même quelque chose, constituait elle-même un signe plus général et 
plus concluant évidemment. L'homme ne semblait pas se soucier de 
sa valeur, dont il n'avait pas pleine conscience, je crois bien. J'ai 
compris Belleau par des détails, par des saillies, par une remarque, 
par un mouvement d'indignation souligné par quelques mots cin­
glants et si profondément honnêtes surtout. Tout cela si souvent 
révélateur d'un fond admirable. Ou bien encore je m'apercevais 
comme bien d'autres de l'originalité caractéristique avec laquelle il 
abordait généralement un problème intellectuel, une question, 
l'analyse et la synthèse d'une situation. 

Il y avait dans ces divers mérites et leurs manifestations un 
point commun: une certaine acuité. Son savoir, fort poussé, c'est 
grâce à son intelligence et à sa conscience professionnelle aiguës qui 
l'avait acquis. L'esprit d'exigence avec lequel il l'appliquait était lui-
même aigu. Ses raccourcis, ses paradoxes, avaient également cette 
qualité; on ne savait pas d'abord où il allait, puis, par des chemins 
inédits, il arrivait à une conclusion surprenante et folle. 

J'ai aimé en particulier un autre aspect de sa valeur: sa rigueur 
morale (sa vigueur morale aussi), sa violence toujours jeune, tem­
pérée par son bon sens mais redoutable. Quand il laissait tomber sa 
justice sur quelqu'un au nom d'une dignité, au nom d'une exigence, 



91 

alors une phrase, définitive, jetée comme de haut, suffisait. Je l'ai 
vu avec plaisir exécuter de la sorte un avocat très et trop connu, 
lors d'un colloque sur la langue française et la loi 101, en 1983. «Je 
refuse de montrer mes papiers», lançait-il aux gens qui de leur côté 
voudraient toujours que les Québécois se justifient. «Le peuple qué­
bécois a droit au langage et à l'environnement de langage que cela 
implique. Il n'a pas à se justifier ni à s'excuser». Et: «Je dis qu'il y a 
là du mépris et de l'intimidation, et que nous devons cesser de nous 
excuser d'avoir des bras, des jambes, une langue, une société...» Et 
pour ce qui est de ce grand et petit avocat: «On le laissera gagner sa 
vie à défendre les boutiquiers d'extrême-droite». Ce style n'est pas 
très différent de celui d'Albert Camus pamphlétaire. 

Avec Belleau, nous sommes à une pointe de la conscience, ou 
de la perspicacité, ou de la connaissance, ou de la discussion, ou du 
jugement — ou de l'ironie, car il riait généreusement. Mais aussi 
bien: à une pointe de la générosité, du refus de compter, et parfois 
de la passion. Et de la critique. Et de l'affirmation. Et du doute. 
Comme Camus. 

Comme lui encore, il possédait une vertu sans laquelle il n'eût 
peut-être été jusqu'à un certain point qu'un esprit brillant et plus ou 
moins arbitraire. Tout ce que j'ai mentionné d'aigu était chez lui 
balancé par une chose qui en un sens ne l'est pas mais confère du 
poids à tout ce que l'on fait comme à tout ce que l'on pense: le sens 
profond de la vérité dans l'intelligence, et une parfaite authenticité 
dans le caractère. Il avait l'un et l'autre, et personne de ceux qui 
l'ont connu ne le niera. 

L'ensemble compose un portrait dont les parties tiennent visi­
blement par le liant de la supériorité. Que le mot n'éloigne per­
sonne, d'ailleurs, car nul n'était plus proche de tous. 

Un point faible: il n'avait pas trop confiance en lui. Par consé­
quent, il écrivait et publiait trop peu. Je lui ai répété une ou deux 
fois que nous avions vraiment besoin de l'originalité de son esprit. 

Il y a des personnes à qui l'ont est vraiment reconnaissant 
d'être ce qu'elles sont. C'est rare. Mais c'était le sentiment qu'on 
éprouvait envers Belleau. 

Pas un atome de convention sociale n'a contribué à me décider 
d'écrire ces quelques lignes. Avec lui, on refuserait plutôt toute con­
cession, même pieuse, y compris celle-là, et à son sujet très particu­
lièrement. Donc j'ai écrit parce que c'est hélas la seule chose... 


