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CINÉMA 

FRANÇOIS BILODEAU 

CINÉASTE OU ARTISTE? 

1. Nathalie 
Petrowski, 
« Yves 
Simoneau: 
cinéaste mutant 
pour peuple 
hybride», Le 
Devoir, 8 mars 
1986. p . 21 . 

Yves Simoneau est un cinéaste, mais est-ce un artiste, 
quelqu'un qui a une vision des choses, quelqu'un qui 
a quelque chose à dire?1 

Il fallait bien que l'on pose cette question au 
réalisateur de Pouvoir intime, l'une des quelques fic
tions cinématographiques produites au Québec 
récemment. Que l'interrogatrice se nomme Nathalie 
Petrowski n'a pas tellement d'importance. Dès qu'un 
film québécois paraît, on demande inévitablement au 
réalisateur son opinion sur les graves problèmes qui 
nous affectent: sous-développement de notre cinéma 
et de notre culture, détérioration des conditions éco
nomiques des Québécois et des Québécoises, des jeu
nes, des chômeurs, des femmes, des vieillards, etc. 
Comme Simoneau évite malicieusement ce genre de 
discours, Mlle Petrowski croit ainsi toucher le talon 
d'Achille du jeune cinéaste qui devient, sous sa plume 
éclairée, le champion du nouvel individualisme 
ambiant. Sommes-nous vraiment plus avancés7 

Si, dans la phrase de la critique, nous mesurons 
la distance qui sépare le «cinéaste» et l'«artiste» et si 
nous cherchons ce que chacun des termes connote, 
nous obtenons: «Yves Simoneau est un habile faiseur 
individualiste; par conséquent, je ne crois pas qu'il 
puisse chausser les chaussures du poète inspiré qui 
alimente spirituellement la cité». Une seule phrase 
suffit pour fixer à jamais le signalement de l'accusé 
dans les esprits et prononcer un verdict sans appel. U 
est à peu près certain que Simoneau ne répond pas à 
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2. Marcel Jean, 
«L'art du 
trompe-l'oeil», 
Le Devoir, 
8 mars 1986, 
p . 28. 

toutes les attentes qu'il fait naître; demandons-nous, 
cependant, si la journaliste ne met pas ici la charrue 
devant les bœufs et si son majestueux bond métaphy
sique n'est pas une des nuisances du discours cinéma
tographique actuel, tant chez les créateurs que les 
critiques. A trop vouloir le définir selon des critères 
abstraits et idéaux, le cinéma fatalement s'étiole et se 
perd dans de brumeuses vapeurs. 

... le parfum capiteux de ces vols licencieux 
Au prix d'être taxé d'illogisme, il s'avère néces

saire de maintenir un écart entre art de consomma
tion et art désintéressé. Toutefois, un élan aveugle et 
hâtif vers les hauteurs olympiennes afin de revivifier 
la cité endormie fausse souvent la perspective. Pen
sons, par exemple, au cas de Léa Pool dont la der
nière réalisation, Anne Trister, a même suscité des 
doutes chez les critiques qui avaient acclamé plus tôt 
La Femme de l'hôtel. Celle en qui ils avaient mis toute 
leur complaisance après avoir entendu une voix leur 
dire: «Je suis une auteure et j'ai quelque chose à dire», 
commence à les inquiéter. Avec Anne Trister, on 
assisterait maintenant, dixit Marcel Jean, à «une stan
dardisation des thèmes, de l'esthétique et même du 
ton»2. Dans ce monde dominé par de vils intérêts 
financiers, le cinéma d'auteur deviendrait lui aussi, 
hélas, une marchandise. C'est peut-être vrai. Toute
fois, ce triste constat peut-il à lui seul excuser le film 
de Léa Pool d'un manque flagrant de coopération 
avec son spectateur? Les étiquettes «auteur(e)» ou 
«artiste» dégageraient-elles dorénavant les cinéastes 
de leur responsabilité d'auteurs... justement? 

D n'est pas question de douter de l'utilité du 
silence dans Anne Trister: il vient évidemment illus
trer le désarroi existentiel de cette jeune femme dans 
la vingtaine en quête de son identité à travers un tra
vail artistique d'envergure (elle peint une immense 
fresque). Mais il y a silence et silence. Certains empê
chent tout bonnement le spectateur d'accéder à l'his
toire. Par exemple, au début du film, rien dans 
l'image ou les dialogues ne nous apprend comment 
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les deux amies, Anne et Alix, dont nous suivrons 
pourtant la relation pas à pas, se sont préalablement 
rencontrées. Alix, la psychologue montréalaise, 
accueille chez elle la jeune Suisse fraîchement débar
quée, en se référant vaguement à un passé plein de 
tendresse. Par une multiplication des regards et des 
étreintes, nous sommes amenés à comprendre 
qu'Anne et Alix poursuivent une relation de compli
cité féminine. Soit, mais le récit, lieu d'échange et de 
complicité entre le spectateur et l'auteure, exigeait la 
présence d'une information supplémentaire sur la ou 
les rencontres antérieures de ces deux personnages 
capitaux; un mot, une phrase, une image aurait suffi. 

Il semble que nous craignions par-dessus tout de 
nous faire accuser d'un manque de bravoure face aux 
défis du monde contemporain. C'est pourquoi nous 
nous attaquons devant tous aux sommets les plus éle
vés comme Madeline, cette femme dans la quaran
taine que l'on assiste deux heures durant dans ses 
valeureux efforts pour passer de sa baignoire à son 
trapèze dans Qui a tiré sur nos histoires d'amour? Le 
personnage de Louise Carré s'attèle à un programme 
proche de celui suggéré par Nathalie Petrowski: elle 
écrit des scénarios, s'interroge sur la pollution, le sta
tut des femmes, le salaire du travailleur ou de la tra
vailleuse qui a cueilli cette orange et, mue par le cou
rage de la pionnière, cherche des voies pour se libérer 
et libérer, par le fait même, toutes les femmes en 
osant, par exemple, conduire une motocyclette. 

Tant de ferveur et de générosité nous touchent. 
Mais, en abordant tout à la fois, le film de Louise 
Carré ne développe aucune situation, ne s'aventure 
dans aucune direction précise et se laisse envahir par 
son discours. Seul le message, en effet, unifie cette 
suite d'images artificielles sur lesquelles flottent une 
musique et des dialogues insipides dans le genre: «Je 
sais que notre histoire ne peut plus continuer: voilà 
que je pique des crises de nerfs parce que tu ne mets 
pas le bouchon sur le tube de pâte dentifrice». Il faut, 
oui, que Monique Mercure soit une excellente comé
dienne pour prononcer sans rire ou bâiller cette repli-
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que face à un Claude Gauthier raide comme une 
brosse à dents abandonnée dans son verre. 

Nous craignons également qu'on nous reproche 
de mépriser l'art et les artistes qui savent illuminer le 
chemin de nos précaires existences comme celle de 
Claire dans Claire... cette nuit et demain de Nardo 
Castillo. Cette jeune femme dans la trentaine (que 
Jocelyne Blouin aurait pu incarner à la place de 
Liliane Clune) hésite entre l'insémination artificielle 
dans une froide clinique et la chaleur d'un ami peintre 
(Luc Matte) installé dans un atelier qu'un enivrant 
parfum de liberté acheté à la pharmacie du coin em
baume. 

La caméra touristique s'attarde longuement sur 
cet univers artistique pimenté, culture oblige, d'une 
page de Kundera sur le kitsch. Qu'on ne s'y méprenne 
pas: l'art n'apparaît ici que comme décor monnaya
ble, voire une caution pour se faire pardonner la min
ceur du scénario et la pauvreté de la mise en scène. 
Qui voulait-on séduire par ce personnage du peintre 
planté là dans le seul but de connoter la joliesse et la 
libéralité un peu niaises? 

Tintin à la croisée des chemins 
A travers ces effluves et ces effusions, félicitons 

tout d'abord Yves Simoneau de ne pas avoir dérivé 
sur le courant poético-artistique emprunté par plu
sieurs. Pouvoir intime témoigne de la détermination 
de son auteur à ne pas se briser sur l'iceberg de la 
transcendance. Simoneau a mis l'accent sur la syn
taxe. Le scénario, auquel a collaboré le comédien 
Pierre Curzi, a prévu plusieurs liaisons entre les 
divers moments et personnages du récit, de sorte que 
le spectateur peut à sa guise parcourir et questionner 
le film. 

La sémantique et la calligraphie du titre suggè
rent la présence de deux registres qui, d'ailleurs, s'in
terpénétreront tout au long du film. «Pouvoir», ins
crit en caractères d'imprimerie, annonce le thriller 
policier avec son suspense, son atmosphère lourde, sa 
brutalité, voire son cynisme; «intime», écrit à la 
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main, se réfère plutôt à un interligne où surnagent de 
fragiles rapports émotifs. La liaison de ces deux «tex
tes» crée une situation prometteuse. L'investissement 
simultané des personnages dans une opération collec
tive et dans des relations privées devient source de 
tensions; projet commun et rêves personnels devront 
se faire face et composer ensemble sous peine de som
brer. Cet entrelacement forme le récit suivant: après 
une série de chocs avec les billes humaines qu'il 
frappe et déplace, le coup projeté par le couple louche 
que forment Yvan Ponton et Jean-Louis Millette, 
aboutira finalement dans les mains d'un couple lumi
neux et aux allures tintinesques (Marie Tifo et Jac
ques Lussier); entre temps, des couples se seront 
formés et dissous pour permettre ce passage des vieil
les crapules d'un noir passé aux corps célestes d'une 
renaissance. Les dialogues, les décors, la musique et 
les éclairages participent à cette mutation graduelle. 

En forçant le noyau du film noir à intégrer des 
électrons parasitaires comme les troubles émotion
nels, Pouvoir intime mine certes le machisme inhé
rent au genre. Pour y parvenir cependant, il réduit 
son échelle de référence aux dimensions d'une plan
che de bande dessinée; par conséquent, les scènes 
affectives, pourtant capitales dans l'économie du 
récit, souffrent d'une mise en scène axée non pas sur 
l'ouverture des tensions psychologiques, mais sur le 
visible et l'effet de surface. Plusieurs séquences, d'ail
leurs, tombent à plat à cause d'un tiraillement entre 
les pulsions dramatiques et la précipitation cavalière 
du trait. Seuls les acteurs de la vieille garde, Millette 
et Godin, réussissent à donner à leur personnage le 
frémissement intérieur réclamé par le scénario. Jus
que dans les moments d'intensité, le jeu de l'ensemble 
reste tributaire de l'esthétique L.N.I., caractérisée, 
comme celle de la bande dessinée — une des passions 
de Simoneau —, par la précision des contours et l'em
brigadement de chaque particule dans une dynami
que collective. Finalement, du projet «intime», il ne 
reste plus rien, sinon une simple suggestion et quel
ques louables efforts individuels. 
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Doit-on de nouveau demander à Simoneau s'il a 
«quelque chose à dire»? Mais un film tient toujours 
un discours, sauf pour ceux et celles qui s'évertuent à 
séparer le fond de la forme. Quoi qu'il en soit, Pou
voir intime parle très certainement de la défection de 
son réalisateur face à des enjeux dramatiques et de 
son travail pour préserver la brillance et la simplicité 
de ses images. 

Après tout, Yves Simoneau ne prend pas telle
ment au sérieux le drame de ses personnages. Pour 
véritablement ouvrir les entailles individuelles qu'il 
parsème çà et là, et faire sourdre une tension psycho
logique convaincante, il aurait fallu qu'il consente à 
abîmer le lustre et le vernis de son album illustré dans 
la lignée des Tintin. Simoneau s'y refuse et laisse à 
chacun des acteurs le soin d'assumer séparément la 
dimension intérieure du scénario qui, ainsi, s'ame
nuise. 

Le brio technique dont fait preuve le réalisateur 
de Pouvoir intime lui assurerait, dit-on, le titre de 
«cinéaste» tandis qu'une absence navrante de con
tenu sous cette fulgurance lui ferait perdre celui 
d'«artiste». Peut-être serait-il plus juste de dire que 
son désintérêt pour la direction soutenue et nuancée 
des acteurs conduit à la mainmise absolue du monde 
plastique et sécurisant de l'enfance sur le produit 
final. Si pèse ici un «pouvoir intime», c'est bien celui-
ci et pas un autre. 


